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PRIMER AMOR
Soledad Martin y Ortiz de la Tabla

Después del toque de oraciones, el abuelo, segun tenia por costumbre, nos instalé en derredor suyo
cerca del fuego.

-¢Qué va a ser ésta noche, abuelito? —le preguntamos, como que se trataba de asunto harto sabido,
y respondionos con satisfaccion:

-Esta noche, si permaneces tranquilos y calladitos, prometo contaros la historia de mi primer amor...

Repercutidse ésta frase en nuestros oidos como algo de magico y original: mil gritos de alegria
brotaron de nuestros labios infantiles y, tras innumerables protestas de silencio y formalidad, nos
colocamos en actitud de escuchar la curiosa narracidon desarrollada por el abuelo en los siguientes,
o parecidos términos:

-Tendria yo la edad de alguno de vosotros, es decir, que ni las lagrimas me quemaban las mejillas
ni me podia figurar que mis caballos de azabache se convirtiesen en estos hilitos de plata... Era,
pues, un nino, pero un nifno con corazén de hombre como vais a ver.

A las ocho de una manana de verano dirigiame a la escuela con los libros debajo del brazo y la
merienda en el bolsillo, divirtiéndome al mismo tiempo en lanzar al aire una pelota de goma. La
fatalidad o la fortuna hizo que una vez, por falta de cuidado o sobra de energia, quedase la pelota
en el balcdn de un piso principal. éQué hacer? Miré repetidamente, como si con la vista me fuese
posible recoger el juguete, pero indtil pretension. Empezaba a perder paciencia cuando los cristales
se abrieron y... ella aparecio.

-Empdjala, Zaida, empujala —decia una voz desde adentro, y ella, Zaida, tocando suavemente la
pelota con su blanca mano, hizola caer...

-Muy bien, amiga mia, perfectamente -escuché de nuevo y enseguida Zaida, sin dignarse fijar en mi
su atencidon, marchdse con paso majestuoso...-. iOh! -pensé contrariado, como si Zaida me
escuchase-, ni siquiera me has dejado tiempo para que te dé las gracias; esta bien, hasta otro dia.
Y prosegui mi camino.

Dije hasta otro dia porque, habiendo quedado prendado de mi gentil protectora, no podia renunciar
a la esperanza de volverla a ver, esperanza que con sentimiento vi frustrada durante muchos dias
sucesivos. Pero como ya sabéis que pobre porfiado... al cabo vi a Zaida, no, como la otra vez, en el
balcon de su casa, sino en la puerta de la calle, inspeccionando con mirada escudrifiadora a los
transelntes.

Al observar mi impulso de dirigirme hacia ella, hizo un movimiento por el cual dio a entender que
huiria si me acercaba, pero yo asi lo entendi imaginando a la vez, no sin fundamento, que Zaida era
una cumplida golosa, llevé la mano a mi bolsillo, saqué un bizcocho y lo mostré a la dama, que hizo
ademan de cogerlo, y asi comprendi que ya no pensaba abandonar la plaza. Me aproximé con la
golosina en la mano y la ofreci a Zaida, que tomandola sin rodeos me miraba con expresién de
gratitud al par que se la engullia satisfecha.

Mi modo de conquista habia, pues, obtenido el éxito mas risuefo. Zaida y yo quedamos los mejores
amigos.
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En lo sucesivo no sé como se hacia, pero es lo cierto que diariamente al asomar a aquella calle, de
paso para la escuela, distinguia con placer inmenso el traje de armifo de Zaida, la cual salia a mi
encuentro con aire festivo, sin separar de mi sus grandes ojos de esmeralda. Yo, que siempre llevaba
en el fondo del bolsillo una parte de mis postres, reservados a escondidas, para mi graciosa prenda,
apresurabame a mostrarle el obsequio y Zaida aligeraba el paso y me lo arrebataba dulcemente. No
podéis imaginaros con el gusto que yo veia reproducirse aquella escena afectuosa aun cuando muda,
siempre muda... Cuando por causa extraordinaria Zaida no me esperaba, ya lo sabia, ni daba pie
con bola en la clase n fuera de ella era soportable mi mal humor. Todo se me volvia discurrir sobre
el modo de castigar a la infiel, pero me bastaba verla de nuevo para echar a un lado todos mis
rencores poniéndoles punto final con una mirada de suave reproche, que Zaida acogia bajando los
0jos...

Con reconcentrado enojo vi en cierta ocasion que Zaida faltd a la cita dos dias seguidos, cosa no
ocurrida jamas, y lleno de incertidumbres, mohino y apesadumbrado tomé al tercero el camino de
la escuela, con una esperanza vaga, no obstante.

En el colmo de la colera me apercibi de que Zaida no me esperaba tampoco. Detliveme desesperado
a la puerta de su casa sin saber qué partido tomar. A los pocos instantes salié una criada y me decidi
a pedirle noticias de la ingrata obteniendo ésta respuesta desconsoladora:

-La pobre Zaida fue muerta hace dos dias... Tird la jaula de Roliny se comid al precioso canario que
tenia un pico de oro: enfureciose el sefior y dio un tiro a la malvada; lastima ha sido, sin embargo.
iEra una gatita tan blanca y tan mona!

Llerena (Badajoz)
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