Rhvvaa, 15 (Junio 2021)

LA MISERIA DE UN BURGUES
José Camacho Algaba

Llamabase nuestro protagonista don F.X., de 50 anos, solterén y poco crédulo en la amistad por
suponer que en el hombre solo hay falsias; avaro hasta la sordidez y gran entusiasta de las mujeres
de nacar y rosa y algo asi de la flor del granado por labios...; el delirio...

Era en lo Unico que no admitia el engafo; creia que el mejor amigo del hombre es la mujer y, sin
embargo, jamas acaricid la idea de que le entonaran el epitalamio. No, esto era costoso, amén de
la sujecién que aborrecia.

Le halagaba mas saltar el cercado del corral ajeno y aun cuando estas cosas tenian sus peligros,
gue conocia como perro viejo, afrontabalos el muy canalla con un valor digno de mejor causa.

Dije que el sefior X era avaro en extremo, pero no para su persona. Comia bien, vestia mejor y
fumaba de lo mas selecto.
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Tuvo el solterdn, albafiiles en su casa, y como la miseria mas refinada dominaba en su emponzofada
alma cuando se trataba del projimo, fuese al estanco, iinfames costumbres!, y comprd, con harta
pena, unos indecentes pitillos, los cuales, a su solo olor, caian de espaldas al mas robusto carabinero.

Reparti6 el tabaco entre el alarife y peones, quienes, al chupar y tragarse el humo, sintieron en la
laringe oleadas de fuego.

iProfunda tos invadié a aquellos hombres; miraron el pitillo y le tiraron con rabia unos, otros
siguieron fumando con ansias...!

Poco después sacod el amo un librito de zig-zag y una hermosa petaca de piel costosa, con sus
iniciales de oro artisticamente entreladas; li® un cigarro, y no teniendo cerillas o queriendo
economizarlas, pidié a uno de los albafiiles sus ardores.

El obrero, dejo presuroso la espuerta y azada y presentd entre sus dedos sucios y callosos el
humeante pitillo, ya de un color amarillento terroso, sin duda por la tdxica nicotina del tabaco de
poco precio.

El sefior X, cogidlo con visible repugnancia: hizo un gesto de nauseas y sin darse cuenta ni
premeditar lo que iba a decir, repuso en todos de ironia.

-iQué cigarro tan asqueroso Yy tisico fumas, muchacho!
El albaiil dejo caer su mirada triunfal y aplastante sobre D.F.

Este comprendié en el acto y quiso abofetear en el acto su boca pecadora y como un cobarde, bajé
humilde sus ojos y la palabra perddn pugné por brotar de sus labios trémulos...

iLa plancha era fenomenal!
El obrero, implacable, y casi en su oido y con voz trepidante:

-¢Con que ice V. -repuso- que el pitillo que me jumo es asqueroso y tisico? iJa, ja, ja! iPues si es el
mesmo que usté me ha dao...!

iLos demas trabajadores se enteraron por lo que encontrd ecos la carcajada!

El duefio, el que pagaba a aquellos hombres que reian hasta verter lagrimas que limpiaban con los
extremos de sus blusas, dio media vuelta y sin osar pronunciar frase alguna, alejése corrido,
azorado... no sin oir alguno que otro adjetivo que hicieron asomar a su semblante el mas subido

arrebol...
Don Benito, septiembre de 1908

152



