98 Rhwvaa, 10 (Diciembre 2017)

ANTONIA CERRATO MARTIN-ROMO
Santa Amalia

NUBE DEL DESIERTO (Estepicursor)
Para los desaparecidos de Ciudad Judrez

Decimos desierto_ _
y algo inmenso nos aprisiona;

porque sin agua, es muerte,
_ _ sin norte, es muerte
el silencio, la maquila, un autobus, es muerte.

 Decimos desierto _
y un pajaro de luto nos tapa el horizonte
nos cierra los 0jos, nos oculta la vida.

Aparecen, como la voladora,
___,sinun origen, espino rodante,
cifiéndose a tu cintura, muchacha juarense

y ya eres tu cachanilla hueca
tirada sobre la vacuidad de la arena;
traza entonces el aire
una cortina de esporas
que ya se colorea con tu juventud,
muchacha de Juarez.

Acaso un cactus arafie tu camisa
enarbolando la felonia, sefialando el mapa,
0 acaso los chamizos taponen
la entrada a la cueva y nunca vuelvas,
salsola errante.

Otra mas, paisaje familiar que recorre
las calles de Juarez: una maromera sin nombre.
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ANTONIA CERRATO MARTIN-ROMO
Santa Amalia

PARA RAMON Y EL VERDE DE LA VIDA
Al pintor Ramon de Arcos Nieto-Guerrero

Te he preguntado por el verde.
Es el tinte de la vida, respondes.

La clorofila, sangre que bulle y nos
invita a la paz, salta de la primavera
al cuadro... Y la fuerza de la naturaleza
se derrama por tus pinceles.

Esos pigmentos aglutinados
termina envolviéndonos,
como recuerdo antiguo,
y aparecen, cual conjuro, las encinas.

La soledad, convertida en piedra,
nos explica a su manera, que es la tuya,
el lenguaje unico de la luz y los colores

una tarde de septiembre
de verde olvidada... y en ocres ungida.
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ANTONIA CERRATO MARTIN-ROMO
Santa Amalia

POR UNA CESTA .
Para Fernando Gardurio, con mi gratitud y admiracion por este camino recorrido, de la
mano de la amistad y de la poesia

Hay en mi casa una cesta,
ahora con membrillos,
que se llena y se vacia de colores,
de sabores y aromas,
cuando las estaciones vierten su pregon.

Tiene todavia la memoria de las setas,
aquellas que su duefio le pidiera al bosque
y espléndido, aquél, le regald.

Sera por eso que ella sabe de generosidad,
de la licida conducta del hombre noble,
de la impagable bendicion del amigo.

Me asomo, a veces, al fondo de su urdimbre
como al pozo antiguo de mi casa
y veo la cara sonriente de un muchacho
hecho como de guijarros y aceituna,
que me mira y me pregunta
équé sera de nosotros
ese dia que llaman del mafana?

Pongo mis manos sobre el mimbre de sus caderas
y el agua de un rio que nos vio desnudos,
me bafia de nuevo de nostalgias.
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Me dice que fuiste amanuense, que a
los que atraveso el solano de la ignorancia
te pedian cartas para sus seres queridos:

alla la letra menuda de un infante
intentando ser abrazo y buenos deseos,
retorciéndose entre el humo de aquellos trenes
que se nos llevaban.

Te veo, como a luz de candil,
en un retrato hecho a golpe de querencias
apretado contra la casa de un pueblo
gue como el mio, son tan nuestros,
tan nuestros como los nidos de gorriatos
o el gallo de la primera sandia,
tan nuestro como la desesperanza de los bancales
abandonados, o las eneas,
que nos empujan al duro barbecho.

Luego te me escondes,
entre las toallas con olor a espliego
que se reclinaban en el trinchero
como en oracion, al son de la campana
encaramada a la torre de la iglesia que vigilaba
nuestros juegos, alld, en medio de la plaza

¢éte acuerdas de las corujas
escondidas en el coro? ¢y de las cigliefias
colgadas de la espadafia?
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Las alas de los murciélagos eran redes
que atrapaban nuestros suefos.
Nos ensend a cantar la fuente
mientras nos sentaba a esperar al futuro,
ese sefor de todas las sendas.

¢De quiénes eran nuestros primeros poemas
cuando las estrofas se vertian
por el zécalo de algo tan precario
como nuestra andnima adolescencia?

¢De quién son ahora que nos hemos bebido
el tiempo a borbotones
en el pilon de tanta lucha baldia,
de tanto querer llegar
a esta ninguna parte?

¢0 acaso era este el destino que debiamos querer?

Vuelvo a la cesta y aun resisten, amarillas,
las camuesas, y los limones a quienes hicieron sitio.
Vuelvo a las palabras de tus manos
pintadas en aleluyas para esta tarde de otofio
que muere, COMO rosa postrera.

Cargada de la ultima cosecha,
bendeciré el momento que se nos ungid
bates, con esta tierra sagrada de nuestra

provincia de extremo.

Y cuando la rueda nos muela

para hacernos carne dulce
recordaré a un muchacho, como de guijarro
y aceituna, junto a la cesta, ya vacia,
de membirillos...



