ok Hottnin b s Vo Allis

—%% %%—

JUAN LUIS LUNA SEOANE :
El origen de Don Benito: entre la tradicion oral y las fuentes escritas

CAROLINA ALCALA NUNEZ )
En memoria de Enrique Sanchez Valadés

JOSE MARIA MARTINEZ DIAZ; JOSE ANTONIO RAMOS RUBIO
Las pinturas murales del Convento de San Pablo de Caceres

LORENZO SILVA ORTIZ
La pandemia de gripe espanola de 1918 en el Partido Judicial de Llerena. Un estudio de
caso

TOMAS CALVO BUEZAS

XXV aniversario del salvaje asesinato de un misionero, que estuvo 13 afios de cura en Don
Benito (1951-1964)

Rollos y picotas de Extremadura

Poetas en Red. Diario de un encuentro inolvidable
Articulos del literato extremeiio Francisco Valdés en “Bética. Revista Ilustrada”

Apuntes histdricos (IX)
Imagenes para el recuerdo )
Facsimil: Reglamento del Circo Gallistico “Los Amigos” de Don Benito (1925)




Revista de Historia de las Vegas Altas - Vegas Altas History Review
N° 11 (Junio 2018)

Una edicién del Grupo de Estudios de las Vegas Altas (GEVA)

ISSN: 2253-7287

Editada en Don Benito.

Disponible online en https://revistadehistoriadelasvegasaltas.com

Revista de la Asociacion "“Torre Isunza” para la Defensa del Patrimonio Historico y Cultural de Don
Benito (http://asociaciontorreisunza.wordpress.com).

E-mail de contacto: info@revistadehistoriadelasvegasaltas.com

Ni la Asociacion “Torre Isunza” ni el Grupo de Estudios de las Vegas Altas se responsabilizan de las
opiniones vertidas por los autores en los articulos publicados.


http://revistadehistoriadelasvegasaltas.wordpress.com/
http://asociaciontorreisunza.wordpress.com)/
mailto:asociaciontorreisunza@gmail.com

%
2018 ¢ JUNIO ¢ NUMERO 11
e /ol @ 7/ W N4/

Revista de la
ASOCIACION “TORRE ISUNZA"

Editada por el
Grupo de Estudios de las Vegas Altas

Fundada en Diciembre de 2011






Consejo de Edicion

Director

Daniel Cortés Gonzalez
Grupo de Estudios de las Vegas Altas

Editor

José Francisco Rangel Preciado
Universidad de Extremadura

Equipo Editor

Maria del Carmen Colomo Amador
Universidad de Extremadura

Angel Maria Ruiz Galvez
Universidad de Murcia

Emilio Oliva Fernandez
Grupo de Estudios de las Vegas Altas

Francisco Manuel Parejo Moruno
Universidad de Extremadura

Amparo Sanchez Gilarte
Grupo de Estudios de las Vegas Altas

Diego Soto Valadés

Asociacion de Cronistas Oficiales de Extre-
madura ;

Jose Roso Diaz

Universidad de Extremadura

Consejo Asesor

Sonia Bombico
Universidades de Evora

Manuel Casado Velarde
Universidad de Navarra

Juan Carlos Lopez Diaz
Consorcio Monumental de Mérida

Ignacio Pereda Garcia
Universidad Politécnica de Madrid

Francisco Javier Rodriguez Jiménez
Universidad de Salamanca

Yovani Boza Moreno
Universidad de Sevilla

Antonio Miguel Linares Lujan
Universidad de Extremadura

Miguel Angel Naranjo Sanguino
Universidad de Extremadura

Juan Pedro Recio Cuesta
Asociacion de Cronistas Oficiales de Extremadura

Rogelio Segovia Sopo
Universidad de Extremadura

Edita el Grupo de Estudios de las Vegas Altas

Geva




NOTA EDITORIAL

La Revista de Historia de las Vegas Altas es un proyecto del Grupo de Estudios de
las Vegas Altas (GEVA) para difundir el conocimiento cientifico e histdrico sobre la comarca
extremena de las Vegas Altas del Guadiana.

Constituye un foro abierto a la publicacién de articulos que versen sobre la econo-
mia, sociedad, cultura, demografia, etcétera, de esta comarca, escritos en castellano. No
obstante, la publicacion también esta abierta a trabajos de Historia Local e Historia Regional
que, sin tener una vinculacion directa con esta comarca, tengan un interés cientifico noto-
rio, cuenten con una metodologia Util y novedosa o pongan en valor nuevas fuentes para el
estudio de la historia local, comarcal o regional.

El Grupo de Estudios de las Vegas Altas (GEVA) lo componen varios miembros de la
Asociacion "Torre Isunza” para la Defensa del Patrimonio Historico y Cultural de Don Benito
y su Comarca, y surge para abordar dos de los fines constitutivos de dicha asociacion, co-
mo son la investigacién histérica de los aspectos culturales, econémicos y sociales de la co-
marca de las Vegas Altas del Guadiana, por un lado, y la difusién, mediante la edicién de
publicaciones, del conocimiento cientifico e histérico de la realidad socioecondmico de la
misma.

Este segundo fin se aborda de una doble forma. Por un lado, impulsando la publica-
cion de monografias y libros sobre la historia de las Vegas Altas y sus pueblos, y por otro,
con la publicacién de la presente revista de periodicidad cuatrimestral.

Con esta publicacion se pretende llegar a la memoria de todos los habitantes de la
comarca de las Vegas Altas del Guadiana, y a la de aquéllos otros, fuera de dicha comarca,
gue se interesan por las cuestiones historicas del ambito local, comarcal y regional.

Esta publicacién se encuentra indexada las bases de datos del Sistema Regional de
Informacion en Linea para Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espana y Portu-
gal (Latindex), en la Red Iberoamericana de Innovaciéon y Conocimiento Cientifico (REDIB),
en la Matriz de Informacion para el Andlisis de Revistas (MIAR), en la Clasificacion Integra-
da de Revistas Cientificas (CIRC), en ResearchGate y Academia.edu.

Grupo de Estudios de las Vegas Altas

GEVA
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EL ORIGEN DE DON BENITO: ENTRE LA TRADICION ORAL Y LAS FUENTES ESCRITAS
THE ORIGIN OF DON BENITO: BETWEEN THE ORAL TRADITION AND WRITTEN SOURCES

Juan Luis Luna Seoane

jlunaseocane@gmail.com

Resumen

Este articulo es, con pequefias modificacio-
nes, la version escrita de una charla impartida el
pasado 26 de Abril, en la Casa de Cultura de Don
Benito. El objetivo del mismo es abordar los oscuros
origenes de la aldea de Don Benito. Para ello, se
examina una amplia seleccion de articulos y libros
sobre dicha cuestion, ordenados por fecha de publi-
cacion. Este repaso a la bibliografia existente, sirve
para responder a los numerosos interrogantes que
plantea cualquier estudio de historia local. En este
caso, ademads, nos encontramos con la dificultad
afadida de la practica inexistencia de documentos
coetaneas a los hechos analizados. Por lo que resulta
imprescindible el uso de fuentes secundarias.

A pesar de estos inconvenientes, el manejo
de los estudios disponibles sobre el lugar de Don
Benito, sobre la comunidad de villa y tierra de Me-
dellin y sobre los dominios de la Orden de Alcantara,
sirven perfectamente para lograr nuestro proposito.
Que consiste en ir despejando incognitas e ir plante-
ando hipdtesis Utiles para futuras investigaciones.
Estas veran su tarea facilitada con lo que ahora sa-
bemos. La aldea de Don Benito se formé en las pri-
meras décadas del siglo XIV, a partir de varias al-
querias y caserios preexistentes. Su fundacién estuvo
estrechamente relacionada con la cesion, a la Orden
de Alcantara, de Aldea Nueva (de Medellin), en
1305. No vino impulsada desde el vecino Don Lloren-
te. Lo mas probable es que su peculiar antropdnimo
proceda del nombre del Obispo que fue elegido para
ocupar la sede placentina, en 1332. Las fechas, los
lugares y los diversos acontecimientos, encajan. Pero
quedan, todavia, bastantes cosas por precisar y veri-
ficar.

PALABRAS CLAVES: Don Benito, Origenes,
Fundacion, Bibliografia.

Abstract

This article is, with some minor modifications,
the written version of a talk given the past 26 April, at
the House of Culture of Don Benito. The objective is
to address the dark origins of the village of Don
Benito. To this end, examines a wide selection of
articles and books on the subject, ordered by date of
publication. This review of the existing literature,
serves to answer the many questions posed by any
study of local history. In this case, in addition, we find
ourselves with the added difficulty of the practice
absence of contemporary documents to the facts
analyzed. So it is essential to use secondary sources

Despite these drawbacks, the management of
the available studies on the place of Don Benito, on
the community of villa and land of Medellin and on
the domains of the Order of Alcantara, serve to
achieve our purpose. That is to go clearing unknowns
and go to pose useful scenarios for future research.
These will see their task provided with what we now
know. The village of Don Benito was formed in the
first decades of the 14th century, from several
farmhouses and hamlets preexisting conditions. Its
foundation was closely related to the assignment, the
Order of Alcantara, of New Village (Medellin), in
1305. Came not driven from the neighbor Don
Llorente. It is most likely that its peculiar antroponimo
proceed in the name of the Bishop who was elected
to the headquarters of Plasencia, in 1332. The dates,
places and events, fit. But, still, quite a few things to
specify and verify.

KEYWORDS: Don Benito, Origins, Foundation,
Bibliography.

Recibido en Abril de 2018. Aceptado en Mayo de 2018
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EL ORIGEN DE DON BENITO: ENTRE LA TRADICION ORAL Y LAS FUENTES ES-
CRITAS
Juan Luis Luna Seoane

1.- Introduccion.

La conveniencia de reducir al maximo el espacio tipografico ocupado por el titulo de este
estudio, me ha inducido a simplificar el mismo, hasta el punto de desdibujar (en cierta me-
dida), el contenido abordado en la investigacion. El objetivo de la misma no es otro que
contribuir al conocimiento de los remotos origenes de la aldea de Don Benito. Para lo cual,
y partiendo de la tradicién oral (envuelta, como no podria ser de otra manera, en leyendas
de atractiva factura y escasa credibilidad) voy a efectuar un breve recorrido por algunos de
los escritos mas recientes, que han intentado situar los origenes de nuestro pueblo en el
terreno mas seguro de lo que debid ser su historia. Y a partir de ahi, plantear certezas, con-
jeturas e hipdtesis para futuras investigaciones. Para comprender todos esos contenidos, el
titulo deberia haberse aproximado a lo siguiente: “Mds alld de la tradicion oral. Los origenes
de la aldea de Don Benito segun las fuentes secundarias escritas y publicadas entre 1962 y
2014. Conclusiones e hijpotesis para futuros estudios”. Mucho mas clarificador, pero dema-
siado largo y prolijo para el titulo de un articulo o de una conferencia.

En ese subtitulo ampliado, intencionadamente, he querido puntualizar lo de secundarias,
porque, hoy por hoy, carecemos de fuentes primarias (documentos coetaneos o muy poco
alejados en el tiempo) que nos informen fehacientemente, sobre la fundacidn de esta aldea
hace casi 700 aios, alla por las primeras décadas del siglo XIV. Hasta la fecha no sabemos
si esos documentos han existido, se han perdido o no han sido encontrados todavia. Hace
poco tiempo, he visitado personalmente el Archivo histérico del Obispado de Plasencia y no
he conseguido encontrar ninguna informacion ni directa ni indirecta, sobre actuaciones del
obispado placentino en la comunidad de Villa y Tierra de Medellin (a la que pertenecia co-
mo una aldea mas, Don Benito) en la primera mitad del siglo XIV. Ni tampoco, sobre el
Obispo, de nombre Benito, que ocupd la sede episcopal placentina entre 1332 y 1343. Eso
si, la encargada del archivo me informé que ni toda la documentacién existente esta clasifi-
cada ni recogida, todavia, en las actuales dependencias.

¢Cuando se fundd la aldea de Don Benito? ¢COmo era el paisaje agrario en el que surgi6 el
inicial caserio? Con toda seguridad, aquel, ya estaba profundamente transformado por la
accion antrdpica, aunque en grado mucho menor que en los dos Ultimos siglos. ¢De qué
lugares procedian las primeras familias que se avecindaron en la aldea? ¢Qué tuvieron que
ver entre si los poblados de Don Benito y Don Llorente? éQué ocurridé para que el primero
de ellos se consolidara y, por el contrario, el segundo terminase desapareciendo? ¢Estan
relacionadas la fundacién de Aldeanueva (de Medellin) y su posterior cesidon a la Orden de
Alcantara, con los origenes de Don Benito? ¢Donde se inicid el asentamiento de los pione-
ros del poblado dombenitense? ¢En el cerro de los martires o cerca de la charca que des-
aguaba por el Arroyazo hacia las Albercas? ¢Cual es el origen del antropdnimo Don Benito?
¢A qué Virgen tenian una especial devocion sus habitantes? ¢Quién fue y qué hizo por este
pueblo Dofa Blanca Rodriguez de Villalobos? Estas y otras de parecido tenor, son algunas
preguntas que, desde hace mucho tiempo, se han ido haciendo los dombenitenses, en ge-
neral, y bastantes estudiosos, en particular. Si, hasta en lugares donde se cuenta con fuen-
tes escritas fiables, es bastante frecuente que se adorne el pasado y se cubran las lagunas
existentes con leyendas mas o menos pintorescas sobre los tiempos pretéritos, écdmo no
va a haber sucedido eso, en el caso del pueblo de Don Benito, que carece, en la practica,
de ese tipo de fuentes?.

Conviene puntualizar que lo que los historiadores calificamos como invencion del pasado es
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un fendmeno omnipresente. Que se produce con mas intensidad, cuando la carencia de
documentacion fiable es muy acusada y también, cuanto mas alejados en el tiempo, estén
los acontecimientos a investigar. El vacio entonces existente, tiende a ser rellenado con re-
latos legendarios que, en parte, denotan una cierta contaminaciéon de antiguas leyendas
foraneas. Tal es el caso de los hermanos y pretendidos fundadores, Llorente y Benito, que
recuerdan vagamente (eso si, forzando un poco los hechos y la imaginacion) a los miticos
fundadores de Roma, Rdmulo y Remo. Aunque, en el caso de nuestra aldea, el relato le-
gendario de los dos hermanos, terminara no del todo mal y con los regidores de Medellin
en el papel (imprescindible en esos relatos) de antipaticos tiranos. Pero no hay que fijarse
solo en las leyendas ni en esos entretenidos cuentos de buenos y malos, para calibrar los
efectos de la desmemoria histérica. El mero transcurso de los afios no solo va borrando
gran parte del pasado, sino que contribuye a trasladar hacia atras, en el tiempo, hechos y
fendmenos mas recientes. En estos anacronismos, los acontecimientos mas recientes, se
retrotraen y se mezclan con los mas antiguos, solapandose todos, entre si. De esta manera
termina desdibujandose parte del acontecer histdrico y se borran, incluso, fragmentos del
mismo. Un ejemplo puede servirnos para entender estas Ultimas aclaraciones. Basandose
en la arraigada tradicion de muchos pueblos (entre ellos el dombenitense) de estar bajo la
proteccidon de una Patrona, muchos pensarian que la Virgen de las Cruces, ha ejercido ese
papel desde tiempo inmemorial. Y sin embargo sabemos que, antes del siglo XIX, la princi-
pal ermita de Don Benito, era la de la Virgen de la Piedad. Patrona, hasta entonces, primero
de la aldea y, después, de la villa. Y lo mas probable es que, hasta el siglo XV, ese papel lo
desempefase la Virgen de la Antigua que no solo era la patrona de la Haba sino, segura-
mente también, la de otras poblaciones del entorno, independientemente de que estas es-
tuviesen adscritas a la encomienda de Magacela o al seiorio de Medellin.

A la ermita de la Antigua (aunque conviene recordar que tanto esta afirmacion como las
anteriores no dejan de ser meras conjeturas) conducia el camino de Santa Maria situado al
sureste del casco urbano de Don Benito. Y continuando con esta cita, no estaria de mas
recordar que Nuestra Sefora de la Antigua, era un santuario de gran devocién en toda la
comarca. Situado al sur de la aldea de Don Benito, a unos 17 quildmetros, en un paraje
agreste y bucdlico, donde se han encontrado importantes restos arqueoldgicos, contaba
con un elemento poco frecuente en este tipo de construcciones: una llamativa torre de 25
escalones separada del cuerpo principal, hecha de mamposteria y piedra. En el interior del
templo, una antigua ara romana, se utilizaba como pila de agua bendita. Conviene reparar
en ciertos paralelismos existentes entre esta ermita y la de las Cruces (que como supone-
mos, data de fechas muy posteriores). Ambas estaban alejadas de sus aldeas, a unos nue-
ve Kildmetros aproximadamente, en un paisaje serrano; y en los dos casos, la aparicidén de
la Virgen se manifestd a un pastor. Por una mera cuestion de fechas la fuente original de
inspiracion de estas dos leyendas piadosas no puede ser mas que la atribuida a Nuestra
Senora de la Antigua. Una bella coplilla popular relataba el encuentro de la Virgen y el pas-
tor. No resulta facil resistirse a recitar algunos de sus parrafos: 'pastor, el cielo te guarde/
por dios y su madre guiero/ que para este nifio me des algo de tu sustento/ sefiora un pan
que aqui tengo es duro, de cebada/ y el nifio no ha de poder comerlo/ pero a pesar de ello
le daré lo que tengo/ y sacando el pan del zurron al partirlo lo mird y vio que siendo de ce-
bada/ se habia vuelto de trigo bello./!Pastor, vuélvete y dile al pueblo que en este lugar se
aparecio la madre del verbo./Tierra de la Haba considérate dichosa/ porque desde ahora/
te cobija la virgen de la antigua/ la paloma hermosa’.... Desde fechas remotas, el santuario
recibia del Concejo de Don Benito una candela de cera de 30 libras de peso, el domingo de
Cuasimodo (segun unas fuentes, y el domingo de Pascua, segun otras). Al parecer, tal re-
galo se debia a que dona Blanca, vecina de aquel lugar, habia donado a su concejo, la de-
hesa de la Vega. A cambio de lo cual, el concejo de la aldea deberia asumir dicha carga
anual a favor de la ermita. Los vecinos de Don Benito acudian en romeria y procesion al
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santuario, el referido Domingo. Pero sobre esta cuestion y sobre Dona Blanca, volveremos
a ocuparnos, mas adelante.

No resulta facil acercarse a lo que, de verdad, sucedid, hace mas de seis siglos. La escasa
informacién menudea a partir de mediados del siglo XV; pero es harto reducida antes de
esas fechas y practicamente inexistente con anterioridad al ano de 1391. Este hecho obliga
e invita, al investigador, a variar el enfoque meramente centrado en los nebulosos origenes
del pueblo y situarlo en un objetivo mas amplio y mucho mejor conocido. Vamos a hacer un
breve recorrido, por las publicaciones que, con esos o parecidos planteamientos, han contri-
buido a dar a conocer los, todavia oscuros inicios de la aldea de Don Benito. La mayoria
datan de las ultimas décadas. El enfoque comun, de casi todos esos estudios, ha sido, dejar
a un lado las conjeturas sobre la fundacién del lugar, y situar la misma dentro del entorno
histdrico y politico del que formaba parte, entonces. Y que no era otro que la comunidad de
Villa y Tierra de Medellin. Esta entidad politico-administrativa, se habia constituido en la ter-
cera década del siglo XIII, como consecuencia de la ocupacidon militar de estos territorios
por los reinos unidos de Castilla y Ledn. Aproximadamente, un siglo después, en el extremo
este de su alfoz, surgiria una mas de las numerosas aldeas de Medellin. Ocuparia el lugar
que antes habia tenido Aldea nueva (cedida en 1305 a los Frailes y caballeros de la Orden
de Alcantara) como posicion adelantada frente a las posibles injerencias e intromisiones de
la encomienda magacelena de dicha orden militar. Y, a diferencia de aquella aldea apellida-
da con la vulgar y frecuente denominacion de nueva, seria conocida con un original an-
troponimo. También y, al contrario que otras aldefllas, que acabarian convirtiéndose en
despoblados, prosperaria. Y terminaria siendo la aldea mas grande y poblada de la tierra de
Medellin.

2.- Estado de la cuestion.

Toda la Bibliografia que voy a citar ha sido publicada en distintos formatos (en forma de
libros o de articulos de revistas) entre los afios de 1981 y 2014, con la Unica excepcion de
un articulo pionero que data de 1962. La mayor parte de ella tiene como tema central los
origenes de Don Benito. Pero también se incluyen otras investigaciones que, con objetivos
mas amplios, aportan informacion relevante, para dicha finalidad. Obviamente, al ser una
seleccién intencionada, se puede decir, de todos estos y aquellos escritos, que no estan to-
dos los que son, pero si que (por su relevancia y por su interés) son, todos los que estan.

El primer escrito a que voy a hacer referencia se publicd, en Junio de 1962, en el numero
14 de la revista "DON BENITQ”, Boletin de informacién de la Biblioteca Francisco Valdés. Se
titulaba “Sobre Don Benito y su nombre (Aportacion al esclarecimiento del origen de una
ciudad)” y su autor era Fernando Talavera de Mexias que, con este articulo, abria un cami-
no fecundo para estudios posteriores. De una manera sobradamente sagaz, este investiga-
dor, negaba tanto la pretendida modernidad del pueblo como la tradicional fabula de los
dos hermanos fundadores; al mismo tiempo que apuntaba una original via de investigacion.
La misma consistiria en volver su atencidn a la cercana aldea de Don Llorente, sus vinculos
con los Marqueses de Loriana y las conflictivas relaciones de esta casa con los regidores de
Medellin. Y también, disociaba claramente, los discutidos origenes de ambas aldeas.

Talavera de Mexias, se preguntaba por la razén de la escasa atencidon que, hasta entonces,
habian despertado los origenes dombenitenses, atribuyendo, acertadamente, a la cercania
de otras poblaciones de gran relevancia histérica tales como Mérida, Trujillo o Medellin, el
motivo esencial de ese desvio. El brillante pasado de estas ciudades, relativamente bien
conocido, contrastaba con los oscuros y discutidos origenes de una humilde aldea de una
de esas villas. D. Fernando sospechaba, ademas, que, entre las brumas de su pasado, lo
Unico claro y (a la vez) moderno, era la propia leyenda de la modernidad de Don Benito. Y,
prosiguiendo con las incdgnitas, se preguntaba por la razén del topénimo. En aquellos tiem-
pos llamarse Benito, con el Don delante, no era una simple cuestion de cortesia; y Talavera
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recordaba la conocida anécdota quijotesca de que, al ponerse Don, nuestro hidalgo man-
chego habia concitado la doble repulsa de hidalgos y caballeros; los primeros porque no lo
tenian y los segundos porque si lo usaban, pero con determinadas exigencias de edad y
riqueza. ¢De quién procedia el nombre Don Benito? Otro interrogante y, a la vez, un reto,
no especialmente facil, para los estudiosos de nuestro pasado.

El autor terminaba su articulo con una audaz propuesta para la fecha de la fundacién de
Don Benito. (Quiero aclarar que estimo conveniente calificarlo de esa manera, dado el esta-
do embrionario de las investigaciones sobre el alfoz de Medellin y sus aldeas, en el momen-
to de la redaccion del articulo). Talavera, apartandose de la opinién dominante hasta en-
tonces, que situaba, erroneamente, los inicios de nuestro pueblo, en el siglo XV, apostaba
por retrasar los comienzos de la aldea, un siglo atras. Se basaba en la donacién de Blanca
Rodriguez de Villalobos, en las postrimerias del siglo XIV. Y de esta sefiora no digo mas por
ahora, porque nos vamos a topar con ella en la inmediata resefia, que paso a comentar, a
continuacién.

En 1981, este mismo autor (me refiero obviamente a Talavera de Mexias) escribia un arti-
culo con el titulo “Postdata al pasado de Don Benito”, en el nimero 2 de Ventana Abierta,
revista dombenitense de la “asociacién Amigos de la cultura extremefia”. En la pagina 199
del Tomo II de la Crénica de la Orden de Alcantara de Frey Alonso de Torres y Tapia, Tala-
vera encontrd la mas antigua referencia documental de Don Benito, conocida hasta enton-
ces. Esta obra, que goza de general crédito entre los historiadores, fue escrita hacia 1650 y
publicada en 1763. En la Biblioteca Francisco Valdés he podido consultar una edicién facsi-
mil de dicha obra, editada en Mérida en 1999 por la Asamblea de Extremadura. A nuestro
estudioso, el conocimiento de la obra le fue facilitado por el médico y notable investigador,
Celestino Vega.

¢Qué decia Torres y Tapia, en dicha pagina? Pues que, en el Archivo del convento de Alcan-
tara, encontrd lo que nosotros calificariamos como documentacion (y él llamaba razén) so-
bre la donacién que hizo al Lugar de Don Benito, perteneciente a la jurisdiccion de Medellin,
una sefora llamada Dofa Blanca. Torres la calificaba como de gran calidad (personal) y con
un importante caudal de hacienda. Rebatiendo la errénea confusion de Blanca con Maria,
que era el nombre puesto a la primera hija del Maestre de la Orden de Alcantara, Fernando
Rodriguez de Villalobos, el sagaz cronista, aclaraba que la primera era su sobrina, hija de su
hermano Simdn. Esta sobrina, Blanca, cedia la dehesa de la Vega, en las margenes del rio
Guadiana con la obligacidn a los cesionarios y beneficiarios (que no eran otros que los luga-
refios de Don Benito) de llevar todos los afios un cirio a la Ermita de nuestra Sefiora de la
Antigua, en el término de la Haba, el dia de la Pascua de Resurreccion.

Aunque Torres y Tapia no nos informa de la fecha de la donacion, Talavera conocia que el
tio de D2. Blanca (que hasta entonces era Clavero de la Orden de Calatrava) habia recibido
el maestrazgo de la Orden de Alcantara, en Junio de 1394. Y que murid en Villanueva de la
Serena en 1408, donde fue enterrado en un lujoso sepulcro en la Iglesia de la Asuncion
(que desaparecié -desafortunadamente- hace dos siglos con motivo de unas obras realiza-
das en el templo villanovense). Pero quedaban dos dudas por despejar: édénde habia naci-
do la sobrina del Maestre y en qué afo?. El autor del articulo que estoy comentando, se
habia fijado en la vaguedad de la expresiéon de Torres (hubo en aguella tierra -no hablaba
de /ugar- persona con este nombre...). Y por ello presumia que Dofia Blanca habia nacido
en Don Benito porque, en caso contrario, éa cuento de qué habia de regalar a esta aldea,
una rica dehesa?

En cuanto a la hipotética fecha del nacimiento de nuestra dama, Talavera de Mexias,
basandose en la afirmacion de Rades (historiador anterior a Torres) de que en 1394 el ma-
estre Villalobos “era hombre de mucha edad” estimaba la edad de este en 60 afios. Y la de
Blanca, hija de su hermano Simdn, en unos 25 afios. Matizando estas presunciones, he
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comprobado que en la pagina 200 de la cronica de Torres y Tapia, éste, partiendo de la
conocida vitalidad del personaje, ponia en duda que el maestre fuese tan viejo como Rades
habia afirmado. Pero lo cierto es que, independientemente de lo aventurado que puede re-
sultar el intentar calcular edades utilizando datos con cierto grado de subjetividad e incerti-
dumbre, como puedan serlo llamar a alguien sefiora o calificar a otro como de mucha edad,
la cita de Torres sobre la donacién, probaba, con toda certeza, que Don Benito existia antes
de 1395. Pero si Dona Blanca habia nacido aqui, como presumia nuestro autor, la fecha se
retrasaba a 1370. Y, probablemente, a bastantes anos mas atras. Talavera finalizaba su
articulo con una “Postdata a la Postdata”, en la que planteaba la posibilidad de que la Vega
no hubiese sido la Unica donacidn de aquella sefiora tan generosa. Dofia Blanca era el nom-
bre de una dehesa que fue propiedad del Ayuntamiento de Don Benito hasta finales del si-
glo XIX. éNo habria sido otro de los regalos de nuestra antigua bienhechora?

Estos transcendentales articulos han permanecido alejados del conocimiento (y también del
reconocimiento) del gran publico hasta hace no mucho tiempo. Y han tenido que competir
(casi siempre con desventaja) frente al tdpico (y pintoresco) relato de los dos labradores
Benito y Llorente, que, huyendo de las avenidas del Guadiana y de los abusos del conde de
Medellin, habrian fundado, a principios del siglo XVI la aldea dombenitense. Asi, con esa
curiosa variante, plena de inexactitudes historicas, nos lo relataba en un breve articulo de
divulgacion, publicado en el diario Hoy, el 21 de febrero de 1981, Luis Carmona Pastor. Que
afadia, como dato curioso, que, en el siglo XVIII, habian existido dos estatuas en el exte-
rior de la Iglesia parroquial de Santiago, conocidas popularmente como los Alibobos, que
representaban a Don Benito y su mujer o a los dos fundadores. Desconozco la fuente de la
que proceden estas heterogéneas informaciones. Si las cito es por volver a insistir, en lo
tentador que resulta para el comun de los mortales, dejarse llevar por relatos de contenido
poco consistente. Van envueltos en un ropaje atractivo y son difundidos con simplificadores
argumentos. Con bastante frecuencia, al conocimiento histérico le ocurre algo parecido a lo
que, a diario le sucede, en un grado infinitamente mayor, al periodismo. En ambos terre-
nos, a veces, no resulta facil desentranar la verdad. Esta tiene que luchar con relatos que,
habilmente, llegan a nuestro corazodn vy, sin que nos demos cuenta de ello, consiguen nu-
blarnos la mente.

En 1995, bajo la direccién de Julian Mora Aliseda y José Suarez de Venegas Sanz, se publi-
ca la monumental obra titulada “Don Benito Analisis de la situacion socioecondmica y cultu-
ral de un territorio singular” (Editora Regional de Extremadura, Mérida). En el Tomo I de
dicha obra (paginas 247 a 283) la profesora Maria Dolores Garcia Oliva se ocupaba de la
época bajomedieval. Aportando informaciones a la vez Utiles y rigurosas, los dudosos orige-
nes fundacionales de Don Benito, se situaban dentro del contexto historico de la comunidad
de Villa y Tierra de Medellin. Que, como ya sabemos, estaba adscrita a la didcesis episcopal
de Plasencia; lo que implicaba, en aquellos tiempos, algo mas que una mera dependencia
eclesiastica. Partiendo de la ocupacidon de estos territorios por la corona de Castilla, en
1234, y la concesién de una tenencia personal y vitalicia al Maestre de la Orden de Alcanta-
ra, Yanez, Garcia Oliva analizaba los sucesivos avatares histdricos que iban a afectar a es-
tos territorios. Tras el cese de este maestre, en 1254, se produciria la légica extincion de
dicha tenencia provisional. Esta circunstancia acabaria forzando una delimitacion de térmi-
nos entre las dos circunscripciones de Medellin y Magacela. Lo que se llevaria a efecto en
1259, con cierta parcialidad a favor de la primera, dado su estatus de realengo frente al de
seforio militar, que ostentaba la segunda. Esta delimitacion no seria la ultima. En 1303 la
forzada cesion de Aldea nueva de Medellin (la actual Villanueva de la Serena) a la Orden de
Alcantara, llevaria a la particion definitiva de las dos circunscripciones, que se consumaria,
en 1305.

La autora no veia indicios de poblamiento aldeano en el futuro Don Benito, entre finales del
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siglo XIII y comienzos del XIV. Y ello cuando la evolucion de Miajadas, que pasaba de des-
poblado (en 1290) a contar con parroquia propia (en 1348), suponia un contrapunto de difi-
cil explicacién, ya que ambas aldeas reunian parejas similitudes entre si: terrenos llanos y
fértiles y situacion periférica respecto a la villa de Medellin, tal como apuntaria en trabajos
posteriores el profesor Clemente Ramos. Pero si los encontraba a finales del siglo XIV, con
la ya conocida cesion de Dofia Blanca (pagina 256). Lo que, a su vez, le hacia suponer un
modesto auge poblacional en la zona colindante con Aldeanueva (ya de los frailes caballe-
ros de Magacela) a partir de 1305 (pagina 257). Garcia Oliva proseguiria por un terreno fe-
cundo para futuras investigaciones, que no era otro que la no facil distincién entre terrenos
adehesados y aldeas en potencia. Y la oscilante evolucidon de unos y otras en un proceso de
redistribucion de la poblacién, que iba a prolongarse a todo lo largo del siglo XIV y durante
buena parte del XV. La autora citaba los casos de Valverde (entre Rena y El Villar), una pe-
queia aldea en 1392, convertida en una dehesa despoblada, en 1445. O los de Martin San-
cho (o Sanchez), aldeilla en 1374 y despoblado en el siglo XV. Y Don Salvador, despoblado
también en 1445 (pagina 259). Por el contrario, en 1446, Don Benito aparecia ya como una
aldea completamente consolidada, lo que no descartaba que su origen pudiera haber sido
muy anterior (pagina 260).

En 1997, en la Revista de Estudios Extremerios (Badajoz, vol. 53, n°® 3, paginas 839 a 866)
Luis M2, Cavello de los Cobos y Mancha, publicaba un articulo con el Titulo Hernan Cortés y
Don Benito. El objetivo prioritario del autor era esclarecer las relaciones entre la familia de
Hernan Cortés y la aldea dombenitense. Para lograrlo, le era de todo punto indispensable,
manejar informaciones no muy conocidas, que (de manera indirecta) iban a facilitarle el
acceso a nuevos datos sobre la controvertida fecha de la fundacion de Don Benito. La docu-
mentacion consultada por Cavello, demostraba que la familia de Cortés era de Don Benito y
que, este lugar, parte de la tierra de Medellin (como sabemos deslindada de la Orden de
Santiago en Castilrubio, dehesa al sur de Don Benito, en 1254), existia ya en el siglo XIV.
En efecto, el 3 de julio de 1431, le era concedido el titulo de caballero a Martin Cortés, veci-
no de Don Benito (paginas 855 y 856, en las cuales citaba a su vez, la Cronica de D. Pero
Nifio, El Victorial, escrita entre 1431 y 1435 por Gutierre Diez de Games). Si en 1431 este
Martin, hijo de Nufio Cortés, tenia unos 30 afos (ya que se le describia como a un hombre
y no como a un mozo) y habia nacido en Don Benito, esta aldea existia ya, a finales del Si-
glo XIV (pagina 857). Y mucho antes, si la presuncion de nacimiento en el mismo lugar, se
extendia a su padre Nufo. El autor del articulo, citaba también (en la pagina 841) una con-
firmacion del privilegio de caballeria a otro vecino (de nombre Pero Sanchez) de Don Beni-
to, en 1489. Pero, al contrario que en el caso de Martin Cortés, se desconocia la fecha con-
creta del nombramiento (Legajo 393, Archivo general de Simancas, Hidalguia, 69,...). Cave-
llo de los Cobos, aludia también a los origenes de la aldea de Don Llorente (conocida tam-
bién por Don Lorenzo), a su probable primacia fundacional frente a Don Benito y a su tardia
conversidn en dehesa, en los anos finales del siglo XVII. Esto ultimo, como consecuencia de
lo exiguo de su término (paginas 841 y 842). En el Catastro de Ensenada (del afio 1752) ya
se describia como despoblado, con un habitante (el guarda), una casa y una Iglesia, atendi-
da, esta ultima, desde Don Benito.

Antes de concluir el siglo XX, D. Delfin Martin Recio publicaba (en 1998) un libro que, aun-
gue no tenia la pretensién de historiar el pasado de Don Benito, iba a facilitarnos datos muy
curiosos sobre su Iglesia parroquial y sobre sus antiguos hospitales y ermitas. Su titulo era
“Santiago: una parroquia con historia”. De entre la multitud de informaciones que contenia
la obra, lo que, a nuestro juicio resulta mas interesante, es la descripcion del cometido dife-
rencial de dos de las antiguas ermitas. La de las Cruces era un humilde y alejado santuario
serrano que contaba, ademas, con la devocidn de varias aldeas de la Vega del Guadiana
(Mengabril, Guarefia, Valdetorres) y de la propia villa de Medellin. Era la Virgen de los la-
bradores de la comarca. En cambio, la de Na. Sefiora de la Piedad, situada a las afueras de
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Don Benito, era la preferida de sus habitantes, su Patrona. Dos dias al afio, los dombeniten-
ses sacaban en procesion a la imagen de la Virgen de la Piedad: el dia de su fiesta (8 de
Septiembre) y el del Corpus (paginas 101, 102, 114, 115). Pero su ruina primero y el olvido
después, borrarian estos fragmentos del pasado dombenitense y transferirian patronazgo y
festividad a la otra Virgen, a la de las Cruces.

Con el cambio de siglo se darian a conocer varios estudios que, en mayor o menor medida,
iban a seguir aportando luces en el asunto que nos interesa. En 2001 el fondo editorial del
Ayuntamiento, publicaba el trabajo que habia quedado como finalista, en la edicién del afio
2000 del premio de investigacién Santiago Gonzalez. Con el titulo “La lucha por el poder
municipal en el Condado de Medellin (el caso de Don Benito y el resto de aldeas. Siglos XV
y XVI)”, su autor, Julio Carmona Cerrato, analizaba las relaciones entre la Villa de Medellin y
sus aldeas dependientes. Y aunque ni el asunto abordado ni su marco cronoldgico se refi-
riesen especificamente a los origenes de Don Benito, el investigador dombenitense, aporta-
ba abundante informacién sobre el desarrollo de la aldea a lo largo del siglo XV. Y, ademas,
cuestionaba dos de los componentes mas reiterados de su leyenda fundacional. Los habi-
tantes del lugar de Don Benito no podian haber escapado de los pretendidos abusos de
ningun conde, porque en la época de asentamiento del poblado, tal condado no existia, to-
davia. Por otro lado, no dejaba de ser contradictorio pretender escapar de la dependencia
de la Villa de Medellin y establecerse en una aldea enclavada en su territorio y adscrita poli-
tica y administrativamente a ella. En cuanto al pretendido éxodo de los vecinos de Don Llo-
rente para fundar Don Benito, Carmona recordaba que ambas aldeas coexistieron durante
mucho tiempo y que Don Llorente se fue despoblando a lo largo del siglo XVII, cuando hac-
ia ya bastantes décadas, que la aldea dombenitense era la mas poblada del condado
(pagina 17).

En la Revista de Estudios Extremerios (Vol. 58, n® 2, paginas 639 a 666), José M2 Arcos
Franco publicaba en el afio 2002, un articulo sobre “El santuario de Na. S2 de la Antigua de
la Haba (Badajoz)”. En la memoria histdrica de dicha ermita, se incluian datos interesantes
sobre Don Benito, algunos ya conocidos y referidos a lo largo de esta charla. El primero de
ellos era el influjo que ejercia el santuario sobre las localidades proximas a su entorno. El
segundo, que Simén Rodriguez de Villalobos, hermano del maestre de Alcantara, dond en
1394, en su testamento, junto con su esposa, una vela para que luciese, todo el afo, en los
momentos de culto a la Virgen (pagina 643, cita de “Fernandez Sanchez, T., Guia para los
santuarios Marianos de Extremadura, Vol. V, Madrid, 1994, pp. 188-189). El tercero, la ya
varias veces citada donacion de su hija D2 Blanca, a la que se aludia como vecina de Don
Benito (pag. 645). Del regalo anual del concejo de esta aldea (por mandato de su bien-
hechora) habia constancia documental, al menos desde 1532 (Leg. 5.251, Priorato de Ma-
gacela de la Orden de Alcantara en el partido de Villanueva de la Serena. Visita general...
en el ano de 1719.). Ya sabemos que el regalo consistia en un cirio de cera (de una arroba
de peso), que los vecinos de Don Benito llevaban en procesion durante la romeria anual de
Pascua.

En ese mismo afio de 2002, Angel Bernal Estévez, publicaba un amplio estudio sobre las
Ordenanzas municipales de 1550, con el titulo de “Don Benito en la primera mitad del siglo
XVI” (Boletin de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes, Tomo XII, pagi-
nas 181 a 295). Utilizando la recopilacién de ordenanzas municipales del lugar, centradas
en asuntos de tipo econdmico, Bernal iba mucho mas alla de realizar, solo, un mero analisis
de las mismas. Considerandolas como una excepcional fuente primaria de informaciéon so-
bre usos y costumbres consuetudinarias (que en el siglo XVI se ponian por escrito para faci-
litar su conservacion), llegaba a interesantes conclusiones sobre lo que debia haber sido el
funcionamiento social y econdmico de Don Benito, en los Ultimos siglos de la edad media.
Una aldea prospera y en expansion, con un mayor peso de la agricultura cerealista y el vi-
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fiedo que el correspondiente a su cabafna pecuaria, supeditada, en parte, a los primeros
usos. Su desarrollo, no debid diferir del tipico de los lugares de realengo; aunque la impor-
tancia de las gentes del comun (frente al mucho menor peso de un reducido grupo de la-
bradores ricos, con tendencia oligarquica) la aproximaba bastante mas a la tipologia, mas
igualitaria, de otras aldeas cercanas, que no dependian de la Villa de Medellin, sino de la
vecina Orden militar de Alcantara.

El lugar de Don Benito, habia surgido en el extremo oeste del alfoz de Medellin, en un em-
plazamiento privilegiado, sobre el llano. Al norte, se extendia una gran llanura aluvial casi
rasa y muy fértil. Al sur, una penillanura con relieves en cuesta de suave alza. Lo que habia
facilitado un aprovechamiento complementario de sus recursos naturales. Hacia el Guadia-
na, en tierras facilmente cultivables, se habia ido desarrollando una variada y rica agricultu-
ra, mientras que, hacia el Ortiga y la sierra de las Cruces, el aprovechamiento ganadero
habia sido predominante. En ambos casos, se trataba de tierras bien (aunque irregularmen-
te) irrigadas, tanto por el Guadiana y sus rios afluentes como por una serie de arroyos y
regatos, abundantes en toda la zona. Y entonces mas que ahora, dado que los mas cerca-
nos al casco urbano, han ido desapareciendo, al igual que lagunillas, charcas y albercas, de
las que, ahora mismo, solo queda constancia en la toponimia y en el callejero.

Tampoco este libro seria el Gltimo sobre la historia de Don Benito, publicado en este afio. El
afno anterior, el premio Santiago Gonzalez le habia sido otorgado a la investigacion de Julio
Carmona Cerrato sobre “La aldea de Don Benito a mediados del siglo XVI”. La Diputacion
de Badajoz la publicaria, en forma de libro (en 2002). Con un titulo casi idéntico y un enfo-
que similar (basado también en el aprovechamiento de las Ordenanzas municipales de
1550), este trabajo se diferenciaba (del de Bernal Estévez), por la mayor atencidn prestada
a la configuracién fisica de la aldea y a su entorno rural. Pero, sobre todo, destacaba la im-
portancia concedida a la estructura de su callejero, con un llamativo alargamiento de sur a
norte, probable consecuencia de un preexistente eje vial. Eje que habria terminado por
convertir al caserio dombenitense en un cruce de veredas y caminos. Lo que podria haber
sido una de las causas (o, por el contrario, la consecuencia) de su creacion, dada su es-
tratégica situacion.

Carmona no dejaria tampoco de rastrear en los primeros documentos oficiales que daban fe
de la existencia de la aldea, en fechas bastante anteriores, a las tradicionalmente supues-
tas. En 1446, con motivo de la toma de posesidn del sefior de Medellin, los dos Alcaldes
ordinarios de Don Benito, fueron los primeros en presentar sus respetos. Su nimero (solo
igualado por Guarefa) y su preeminencia, sobre el resto de las aldeas metelinenses, eran el
claro sintoma de la paralela primacia del lugar de Don Benito, hacia mediados del siglo XV.
En 1474, era ya un “pueblo viejo”, cuando el cronista de la Orden de Alcantara referia la
muerte del caballo del Clavero, Alonso de Monroy (junto al arroyo Lagrimones). Un siglo
después, en el censo de 1531, llegaria no solo a tener un mayor nimero de vecinos peche-
ros que las demas aldeas, sino también algo mas que la propia villa del condado. Julio Car-
mona aludiria también, a la anterior y forzada renuncia de Medellin a Aldea nueva, en 1303.
El concejo de Medellin trataria de asegurarse de que hacia la minima cesién posible de te-
rritorio. Quedaria habilitada asi, una extensa porcion de tierras (de buena calidad) en el es-
te de la tierra de Medellin. La posicion de avanzada frente a los dominios alcantarinos, iban
a favorecer asi, a los caserios existentes primero, y a la futura aldea de Don Benito, des-
pués.

En 2005, el jurado del premio “Santiago Gonzalez”, concedia un merecido accésit a la obra
presentada por el mismo investigador local (el profesor Carmona). Con el titulo de “La Al-
dea de Don Llorente y sus vinculos con Don Benito (de la leyenda a la historia)”, el autor,
llevaria a cabo un ambicioso estudio que iba a llegar mucho mas lejos de lo indicado en el
titulo. Antes de abordar los controvertidos datos sobre la fundacion de la aldea, Carmona se
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fijaba en el porqué del emplazamiento fisico de Don Llorente, muy cerca y al nivel del Gua-
diana. No podia haber sido otro que su funcién de control del vado ancho del gran rio, de
gran importancia entonces, dado que el puente romano de Medellin no era utilizable, en
bastantes ocasiones. El origen remoto del asentamiento podria haber consistido en una to-
rre de vigilancia existente antes de la conquista definitiva de Medellin e imputable a los ca-
balleros templarios. Este vado (y el de /a cuenca, aguas arriba y al norte de Villanueva de la
Serena), conectaba con el conocido como camino de Alcantara, y facilitaba las comunicacio-
nes con las tierras leonesas. Este interés por los caminos y su importancia, llevaba al autor
a plantearse la posibilidad de la existencia de un importante enlace vial en las proximidades
de Don Benito. Se trataba de la conocida como vereda de /los moros, situada al sur del pue-
blo, que casi con seguridad era lo que quedaba del antiguo itinerario romano de Mérida a
Cordoba. El cual enlazaba con el vado ancho, a través del camino de Don Llorente o de
Santa Lucia (a la que estaba dedicada su Iglesia). Este camino pasaba por el primitivo Don
Benito y ese hecho podria explicar mejor el acusado alargamiento de sur (desde la Ermita
de los Martires y la calle Arrabal) a norte (hasta la calle-arroyo Lagrimones, la Ermita de
San Gregorio y la zona del Barrial) de su antiguo emplazamiento y plano. Comprobable, sin
lugar a dudas, en el siglo XVI.

El estudio proseguia con un analisis de los avatares de la aldea de Don Llorente, en los si-
glos XV, XVI y XVII. El pleito ganado por el Seforio de Loriana, frente a los regidores de
Medellin, configuraria una solucidn atipica dentro del alfoz metelinense. La conflictiva pervi-
vencia de un enclave senorial dentro de una entidad diferente y mucho mas amplia, seria la
causa del declive de Don Llorente (en contraste con el paralelo auge del cercano Don Beni-
to). Lo que me sugiere interpolar un comentario estrictamente personal. El futuro de las
dos aldeas vecinas vendria condicionado por el desinterés, ante la primera aldea, y el in-
terés, por la segunda. A partir de la pérdida del pleito, a la villa de Medellin, no le iba a in-
teresar potenciar un enclave cercano, situado aguas arriba del Guadiana y sujeto a una au-
toridad ajena, como era el caso de Don Llorente. En cambio, si le interesaba hacerlo con
Don Benito, situado en el extremo este de su alfoz, frente a Villanueva de la Serena, en
unas tierras fértiles sin una barrera fisica clara frente a las tierras de la Encomienda alcan-
tarina de Magacela. Y retomando, de nuevo, el libro de Carmona, coincidimos con él, en el
hecho de que la privacién de las tierras del ejido, a los aldeanos llorentinenses, seria el gol-
pe de gracia a su pervivencia (y no las pretendidas inundaciones del Guadiana). Fueron,
pues, las torpes actuaciones (para incrementar sus ingresos a costa de los vecinos) de los
sefiores efectivos de la aldea, los marqueses de Loriana, las que terminarian convirtiendo a
Don Llorente en un despoblado y a su Iglesia de Santa Lucia, en una venerable ruina. Pro-
bablemente, estos hechos, tergiversados por el discurrir del tiempo, llevarian a la invencion
posterior de la leyenda de /os dos hermanos fundadores. Lo que verdaderamente habia su-
cedido era, que los propietarios seforiales de la aldea de Don Llorente (confundidos en el
relato popular con los condes de Medellin), habian tratado de aumentar sus rentas, median-
te una serie de imprudentes actuaciones. Estas habian terminado por ahuyentar a los pocos
habitantes que quedaban, en la aldea riberefa del Guadiana. Y que terminarian emigrando
a otras aldeas de la tierra de Medellin, preferentemente, al vecino Don Benito. Los demas
componentes de la leyenda, eran, por el contrario, fruto de la pura fantasia.

En Abril de 2006, el profesor de Historia Medieval de la Universidad de Extremadura, Julian
Clemente Ramos, impartio, en la Casa de Cultura de la ciudad, una conferencia muy docu-
mentada, sobre los “Origenes histdricos de Don Benito”. Seria publicada ese mismo afio,
por el Ayuntamiento, junto a las demas del mismo Ciclo sobre Don Benito, su historia (pp. 1
a 14). Para intentar reconstruir el pasado de la aldea dombenitense, este profesor, iba a
partir de fechas mas cercanas, de las que existe bastante documentacién, para remontarse
luego a las mas lejanas, en el tiempo. Para proponer asi, hipdtesis convenientemente fun-
damentadas. El comienzo del recorrido lo iniciaba en 1446, con la toma de posesién como
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sefior de Medellin de Don Juan Pacheco. En dicho acto, se manifestaba la jerarquia de-
mografica de las aldeas de Medellin. Todas tenian un solo alcalde, menos Guarefia y Don
Benito, que tenian dos. Valdetorres (donde acababa de fundarse su Iglesia) tendria unos
cuarenta vecinos (entiéndase este niUmero como cantidad de unidades familiares). En Mia-
jadas, que contaba con parroquia propia desde hacia casi un siglo, habria unos sesenta. En
1532, cuando tenemos los primeros datos precisos de poblacion, Don Benito, Guarefa y
Miajadas eran las tres aldeas mas pobladas. Don Benito tenia, ese ano, seiscientos seis ve-
cinos pecheros (que pagaban pechos o impuestos). Si volvemos hacia atras en el tiempo,
en 1446, la poblacién de Don Benito podria superar el centenar de vecinos; ya que enton-
ces, Miajadas, con un solo alcalde, no se alejaba mucho de esta cifra. La aldea dombeniten-
se aparecia, pues, a mediados del siglo XV, como una aldea importante, con una poblacién
considerable, que podria rondar los ciento veinte o ciento cincuenta vecinos.

En estas fechas (en torno a 1440) hacia ya mas de medio siglo que estaba documentada la
existencia del lugar de Don Benito. En un inventario de propiedades de 1391, aparecian dos
rozas, lo que indicaba un terrazgo agricola en expansion (Archivo del Monasterio de Guada-
lupe, legajo 122, n® 9, a. 1391). En 1392, varios vecinos de Medellin residentes en Don Be-
nito, vendian una heredad (Arch®. Mon®. Guadalupe, legajo 100, n° 54, a. 1392). La exis-
tencia de propietarios de dehesas indicaba que en la aldea ya existia una clara diferencia-
cion social, propia de lugares importantes. En una compraventa de 1400 (Arch®. Mon®©.
Guadalupe, legajo 131, n°® 1, a. 1400) se aludia a casas de la Plaza que lindaban con otra
casa perteneciente a la cofradia de San Andrés. Las cofradias se solian desarrollar solo en
las villas. La existencia de las mismas en una aldea constituia un indicador claro de madu-
rez social, algo propio de antiguo poblamiento plenamente consolidado.

Clemente Ramos citaba también la ya (varias veces) comentada cesion de Dofia Blanca
(entre 1495 y 1408) y la concesién por Fernando de Antequera (al concejo y hombres bue-
nos -entiéndase por tales a los labradores ricos- del lugar) del acensamiento de la dehesa
de la Veguilla (entre 1393 y 1412, Archivo General de Simancas, Consejo Real, legajo 128,
no. 11, folio 17). En fecha algo posterior (1460), Pedro Mejia donaba al clérigo cura de la
Iglesia de Santiago de Don Benito, una casa (Arch®. Mon©. Guadalupe, legajo 95, n°. 119).
Este documento hablaba ademas de casas y heredades de una persona ya fallecida, lo que
era un claro indicio (Clemente, pag. 5) de que, bastante antes de finales del siglo XIV,
existia la aldea de Don Benito. A tenor de toda esta acumulacion de informaciones, el autor
de la conferencia, concluia que, en esas fechas de finales de siglo, este lugar, habitado por
labradores, se encontraba en una coyuntura de clara expansion demografica. Distaba mu-
cho, pues, de haberse poblado recientemente. El origen de Don Benito era, por tanto, muy
anterior a 1391. No disponemos de documentacién previa a este afo, pero parece poco
probable que su aparicion fuese posterior a 1349 (el afo de la peste negra). Tanto por la
negativa coyuntura demografica inmediatamente posterior, como porque ello habria su-
puesto un crecimiento poblacional demasiado rapido (pags. 8 y 9). Por ello, el profesor Cle-
mente pensaba, que lo mas probable, es que Don Benito hubiese surgido en la primera mi-
tad del siglo XIV (pag. 9), a raiz de la cesidn de Aldeanueva, en 1304. En el deslinde no se
hacia alusién alguna a Don Benito. Pero, la necesidad (por parte de Medellin) de asegurarse
la apropiacion de los espacios libres del extremo oriental de su territorio, iba a propiciar la
busqueda de un sustituto para la aldea perdida.

La primera mitad del siglo XIV es el periodo mas probable del nacimiento de Don Benito. El
territorio de Medellin se encontraba, entonces, en un claro proceso de crecimiento econdmi-
co y demografico. Miajadas (casi despoblada a finales del siglo XIII, y que ya contaba con
cincuenta vecinos cuando se fundo su Iglesia, en 1348) pudo ser el caso mas parecido, ya
que se trataba de una aldea con muchas similitudes con Don Benito (paginas 9, 10 y 11).
Solo las aldeas de mas temprana aparicién y mas peso demografico iban a ser las que con-
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siguiesen apropiarse de mas terrenos y crear a su alrededor un pequefio vacio de dehesas.
Todas (Miajadas, Guarefa, Don Benito) estaban situadas en la periferia de la tierra de Me-
dellin, convenientemente alejadas de la Villa. Si pequefas aldeas como el Villar, Rena, Val-
verde, Ventosa o Vivares (las tres Ultimas abocadas a convertirse en despoblados) estaban
ya documentadas, entre 1305 y 1325, la aparicién de Don Benito no podia estar muy aleja-
da de esas mismas fechas.

El conferenciante formulaba otras dos propuestas que, a mi entender, eran especialmente
acertadas. Rompiendo con la tendencia predominante de situar el nucleo germinal del pri-
mitivo poblamiento aldeano en los aledafos del cerro de los martires, Clemente pensaba
que la trama urbanistica del pueblo se habia construido a partir (y alrededor) de la Plaza
(pagina 5). Respecto al topénimo que habia dado al pueblo su nombre, el profesor de la
UEX apuntaba que Don Benito habia surgido en tierra concejil, y nunca habia tenido ningu-
na dependencia seforial (paginas 12 y 13). No era nada excepcional que algunos espacios
comunales, se designasen con nombres de personas. Como en el caso del cercano Martin
Sancho. Pero en el caso de Don Benito, el personaje que habia dado su nombre al lugar,
era desconocido. Y si resultaba muy improbable la existencia de un hipotético serior favore-
cido (en tierra concejil) por el repartimiento de bienes y tierras (tras la reconquista cristiana
de Medellin), no era una tarea facil, intentar resolver el enigma.

Un afo después, en 2007, la Diputacién de Badajoz publicaba un profundo y amplio estudio
de Julidan Clemente Ramos sobre toda la comunidad de Medellin y que, por tanto, desborda-
ba el reducido ambito dombenitense. Su titulo: “La tierra de Medellin (1234-c. 1450) De-
hesas, ganaderia y oligarquia”. En este libro, el profesor de la UEX explicaba como se habia
ido estructurando el espacio productivo de la comunidad de villa y tierra, tras la conquista
cristiana del territorio, en 1234. Desde la Villa, se impulsarian dos formas, complementarias
y diferentes, de ocupacion del terrazgo agrario: las dehesas y las aldeas (paginas 26 y si-
guientes). Las primeras, ocupaban amplios espacios dedicados preferentemente a activida-
des pecuarias. Las segundas, con un terrazgo mas reducido, se orientarian a la labranza.
Entre mediados del siglo XIII y finales del XIV, la evolucion del territorio fluctué entre am-
bas formas, que no eran tan diferentes entre si como pudiera parecernos (por su diferente
denominacidn). Muchas dehesas contaban con caserios y hasta con torres con fines defen-
sivos. En cuanto a las aldeas, sus reducidos cascos solian estar conformados por un mosai-
co de casas, corrales, cortinales y huertos, que no les diferenciaba demasiado del de las
dehesas, con poblacién permanente. Algunas de estas dehesas terminarian convirtiéndose
en aldeas, como asi sucedid en el caso de Valdetorres. Y, a la inversa, mas de una aldeilla,
terminaria convirtiéndose (a lo largo de los siglos XIV y XV) en dehesa. Asi sucederia en los
casos de Martin Sancho, Aldehuela, Ventosa, Vivar, Don Salvador y Valverde (paginas 48 y
SS.).

Todas las aldeas que iban a prosperar mas, tenian una ubicacion periférica respecto a la
Villa matriz. Tal era la situacion de las de mas antigua fundacion (Aldeanueva, Miajadas) y
de las de aparicion algo mas tardia (Guareia, Don Benito). Aunque, el calificativo de tardia
viene motivado, sobre todo, por la escasez de documentos anteriores a 1390; lo que no ha
permitido datar, con precision, la aparicidon como aldeas, ni de Don Benito ni de Guarefia.
En contraste, su importante peso demografico en el siglo XV, hace presumir (en ambos ca-
s0s) un origen relativamente temprano. Todos estos pueblos de labradores (al margen de
sus pequeias o grandes diferencias) irian reduciendo poco a poco, el inicial predominio del
adehesamiento, en la tierra de Medellin. Y la acabarian configurando con una complejidad
espacial y organizativa cada vez mayor.

En las “Actas de /as jornadas de Historia de las Vegas Altas" (afio 2009), Fernando Diaz Gil,
publicaria un articulo sobre “Medellin y la Orden de Alcantara (1234-1305)" (paginas 395 a
403). El objetivo del mismo era analizar las estrechas relaciones entre el concejo de Me-
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dellin y la Orden de Alcantara, que oscilarian entre el entendimiento (mientras la tenencia
de Medellin estuvo a titulo particular en manos del Maestre de Alcantara Pedro Yafez) y el
enfrentamiento (larvado primero y abierto después) entre ambas instituciones, que las lle-
varia a casi medio siglo de querellas (entre 1259 y 1305). La particién de términos efectua-
da en 1259, con cierta parcialidad (ya que fue encomendada a los jueces y alcaldes de Me-
dellin y Trujillo), impulsaria a apuntalar los extremos de sus respectivos dominios, tanto a
los alcantarinos como a los metelinenses. En la década de 1260, desde Magacela se estimu-
laria la fundacién de la Haba y el Pozuelo, mientras que Medellin haria lo propio en los limi-
tes orientales de su término. Asi surgirian, antes de 1270, tanto Aldea nueva como Don Be-
nito (paginas 399 y 400). Aldeanueva (de Medellin) estaba emplazada en un lugar estraté-
gico para controlar el acceso desde el cauce del Guadiana a las tierras de la Serena. Por
eso, el concejo de Medellin, iba a promover especialmente el desarrollo de la que era consi-
deraba como "su mejor aldea”. Y la Orden de Alcantara reaccionaria, tratando de conseguir
la cesion de Aldeanueva, lo que finalmente lograria (tras un tormentoso litigio iniciado en
1303 y completado en 1305). Es entonces cuando, la aldea de Don Benito, iba a heredar el
papel que habia desempefiado hasta entonces la primitiva Villanueva (nota 18 a pie de la
pagina 400). Y se iba a beneficiar de ello, al convertirse en el enclave oriental del alfoz me-
telinense (pagina 402). A tenor de todas estas informaciones, me permito un inciso mera-
mente personal: es la primera vez que he visto proponer una fecha tan temprana para la
fundacion de Don Benito, lo que entrafa la dificultad afiadida de la ausencia de referencias,
sobre el lugar, en los documentos coetaneos, tanto publicos como privados. Pero, volvere-
mos a ocuparnos de esta cuestion, al finalizar este articulo.

Fernando Diaz Gil escribiria otro articulo ese mismo afio (2009), que seria publicado al afio
siguiente (I Encuentros de Estudios Comarcales, Vegas Altas y La Serena, 2010) con el
titulo de "Una cuestion toponimica: Villanueva de la Serena en el siglo XIV” (pp. 139-153).
El objetivo del articulista era analizar los sucesivos cambios de nombre por los que fue pa-
sando la aldea villanovense. Conocida inicialmente como Aldeanueva (con o sin el sobre-
nombre de Medellin) pasaria a llamarse (a partir de su cesién, en 1305) como Aldeanueva
de los freyres, nueva denominacion que solo perviviria hasta 1313. A partir de ese afio seria
conocida como Villanueva, aldea de Magacela. Desde 1379 ostentaria el titulo inequivoco de
Villa, y finalmente, en 1389 seria conocida con su toponimo actual de Villanueva de la Sere-
na. Siguiendo el mismo esquema del articulo anterior, Diaz Gil expondria las consecuencias
de la delimitacién de términos de 1259, que iba a tener como principal consecuencia la fun-
daciéon de Aldeanueva, entre 1260 y 1270. Y (también) la de Don Benito (paginas 142 a
144). Hipodtesis, que como ya hemos dicho antes, estudiaremos al final de este escrito.
Igualmente se detendria (paginas 144, 145 y 146) en la génesis y desarrollo del proceso de
cesion de Aldeanueva a Magacela. A continuacion, (en la pagina 148), se atrevia a efectuar
una reconstruccion aproximada de como deberia haber sido esa aldea, a comienzos del si-
glo XIV. Un pequefio pueblo habitado por no mas de cincuenta vecinos, cuyas viviendas y
corrales se arremolinarian en torno a una pequefia iglesia (construida entre los siglos XIII y
XIV) que seria sustituida por el actual templo parroquial de la Asuncion, en el siglo XVI. To-
do lo cual resulta interesante y Util para nuestro proposito, porque las condiciones iniciales
del Don Benito de principios del siglo XIV, no deberian haber sido muy diferentes de las de
Villanueva.

En Junio de 2012, Daniel Cortés Gonzalez y Francisco M. Parejo Moruno publicaban (en la
Revista de Historia de las Vegas Altas, n° 2, pp. 52 a 64) un amplio y documentado articulo
con el titulo de “Los origenes de Don Benito: entre la leyenda y la historia”. Este trabajo
perseguia como principales objetivos revisar las hipdtesis fundacionales y buscar pruebas e
indicios que reforzaran o debilitaran dichas hipétesis. Partiendo de los estudios reciente-
mente publicados (algunos de los cuales ya se han ido exponiendo a lo largo de este articu-
lo), los dos investigadores distinguian entre aquellos que se limitaban a aportar informacion



15 Rhwvaa, 11 (Junio 2018)

de mayor o menor valia y, aquellos otros que, con un manejo mas agil y escrupuloso de las
fuentes y con una metodologia mas sélida, habian abordado los inicios de la historia dom-
benitense, consiguiendo retrasarla, en el tiempo. A su vez, Parejo y Cortés, realizaban un
amplio rastreo por varios grandes archivos historicos, para intentar documentar las diversas
hipotesis circulantes sobre la fundacién de Don Benito.

Entre las diversas teorias citadas por los dos autores, destaca, por su interés, una hipdtesis
(poco conocida y difundida) sobre la procedencia de los primeros pobladores de Don Benito
(paginas 56 y 57). Segun esta teoria, formulada ya por Antonio Sanchez Nieto, varios se-
flores habian establecido, desde mediados del siglo XIII, en los terrenos donde luego sur-
giria Don Benito, varios asentamientos. Y en cada asentamiento habrian construido una er-
mita (Guillermo Paniagua Parejo, Un paseo por Don Benito con Don Antonio Sanchez Nieto,
2012, pp. 29 y 30). Lo curioso es que el profesor Mora Aliseda también era conocedor de
dicha teoria. Durante los afios 1993 y 1994, habia tenido que visitar varios archivos para
poder realizar su trabajo sobre Don Benito (publicado en 1995). Y, en uno de ellos, habia
visto un documento que hablaba de las siete ermitas existentes en los afios de la fundacion
del pueblo. Solo dos de estas hipotéticas ermitas (la de los Martires y la de San Gregorio)
coincidirian con las que, sin lugar a dudas, habian existido en la antigua aldea de Don Beni-
to. Al final de este escrito, utilizaremos estas curiosas teorias (sobre las siete ermitas) para
arrojar mas luz sobre los origenes de nuestro pueblo e intentar encajar las distintas piezas
del rompecabezas.

En 2014, en el n° 34 de la Revista “ Ventana Abierta’ de la Asociacion Amigos de la Cultura
Extremena (paginas 23 a 25), Antonio Sanchez Nieto, escribiria, con el titulo de “Conjetura
verosimil”, un breve (pero interesantisimo) articulo, sobre el discutido origen del antropdni-
mo Don Benito. Vaya por adelantado que personalmente coincido con su argumentacion y
sus conclusiones. Pero ¢Cudles eran estas? Talavera de Mexias habia buscado un “DON”
que encajara con el nombre Benito y como otros muchos, no lo habia encontrado. Sanchez
Nieto lo encontraria repasando el Episcopologio Placentino. Entre 1332 y 1343 fue Obispo
de Plasencia Don Benito, conocido (a partir de 1340) como e/ de /los Benimerines, por la
ayuda prestada al Rey en la batalla del Salado. El Obispado de Plasencia, desde la cesion
(en 1303) de Aldeanueva a la Orden de Alcantara, debid de darse prisa en repoblar las tie-
rras limitrofes de la comunidad de villa y tierra de Medellin, de acuerdo con su concejo. Fru-
to de ese afan, seria la creacion de una aldea que ocuparia el puesto desempefiado, hasta
entonces, por Villanueva. El autor del articulo, lo concluia cotejando las siguientes fechas y
circunstancias: la rapida colonizacion de lugares diocesanos (a partir de 1305), la fecha pro-
bable de la existencia de la aldea dombenitense (en torno a 1335, si nos atenemos a la do-
nacion de Dofa Blanca, efectuada hacia 1393, cuando esta sefora tendria cerca de sesenta
anos) y los nombres de los Obispos que se sucedieron al frente de la didcesis placentina
(de 1305 a 1343). Se daba tal cimulo de coincidencias, que se podia conjeturar (con vero-
similitud) que quién habia prestado su nombre a nuestro pueblo habia sido el Obispo Don
Benito.

3.- Conclusiones.

Llegados a este punto, ya va siendo hora de que expongamos nuestras conclusiones. Pero
antes, conviene recordar lo que los historiadores pretendemos conseguir con nuestras in-
vestigaciones. Intentamos reconstruir el pasado con los datos de que disponemos y con las
conjeturas que estos nos pueden permitir. Esta reconstruccion es (inevitablemente) incom-
pleta y debe ser revisada en el momento en el que aparezcan nuevos testimonios que inva-
liden las hipétesis formuladas. Con bastante frecuencia nos encontramos como los crimina-
listas que se esfuerzan en desentrafar sucesos delictivos poco claros. Como a ellos, nos
sobran dudas y nos faltan datos; y los que tenemos no encajan del todo en el complejo
rompecabezas. Pero, vamos a intentar encajarlos.
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¢Cuando aparecio la aldea de Don Benito? Podemos acercarnos al momento aproximado de
su fundacién de dos maneras diferentes. Una, la mas segura, nos llevaria hacia atras, en el
tiempo, desde las fechas mas cercanas (de las que es facil disponer de suficiente documen-
tacion), a las mas alejadas. La otra, mas insegura, partiria, por el contrario, desde las fe-
chas mas antiguas (de las que sabemos muy poco y hasta nos resultaria dificil recabar da-
tos indirectos), a las mas recientes. Si elegimos la primera via, debemos iniciar /a ruta en la
ultima década del siglo XIV. Los documentos mas antiguos en los que se menciona a Don
Benito 0 a sus gentes, estan datados entre 1391 y 1460. Rozas en un inventario de propie-
dades de 1391. Venta de una heredad por varios vecinos de Medellin residentes en Don
Benito, en 1392. Compraventa con alusiones a casas de la Plaza, linderas con otra casa per-
teneciente a una cofradia, en 1400. Cesion de una dehesa por Dofa Blanca, hacia 1395 y
antes de 1408. Acensamiento de otra dehesa por Fernando de Antequera, en torno a 1393
y antes de 1412. Concesioén del titulo de caballero a un dombenitense, en 1431. Presencia
de dos alcaldes, en la toma de posesion del sefior de Medellin, en 1446. Donacion de una
casa al cura de la Iglesia de Santiago, con referencias a casas y heredades de una persona
ya fallecida, en 1460. Hasta aqui los datos directos. Veamos ahora la informacion indirecta
que podemos obtener de ellos. Las rozas eran un claro indicador de un terrazgo en expan-
sidn, algo incompatible con una fundacién reciente de la aldea. Las cofradias eran propias
de las villas. La existencia de las mismas, en una aldea, constituia un inequivoco indicio de
un poblamiento antiguo, en dicho lugar. Si suponemos que Dofia Blanca era de Don Benito
y que en la fecha de la donacién tendria ya cierta edad, debié haber nacido antes de 1350.
El que Don Benito, en 1446, estuviese representado por dos alcaldes cuando, casi todas las
demas aldeas solo lo estaban por uno, era un signo evidente de su preeminencia, algo del
todo imposible en un lugar de reciente formacién.

Todo apunta, pues, a que Don Benito, debid surgir en la primera mitad del siglo XIV, en
una coyuntura favorable, dado que el territorio de Medellin se encontraba, entonces, en un
claro proceso de crecimiento econdmico y demografico. Miajadas, un caso mucho mejor
documentado (y que ya contaba con cincuenta vecinos cuando se fundd su Iglesia, en
1348) constituye el ejemplo mas parecido a Don Benito, ya que ambas aldeas tenian en
comun, muchas similitudes. Don Benito, ademas, por su situacion, podia atraer mas facil-
mente a nuevos pobladores que Miajadas, por la cercania, de esta Ultima, a las sierras de
Montanchez y Santa Cruz, infestadas de golfines (bandoleros). Si, hasta pequefas aldeas,
como el Villar o Rena, estaban ya documentadas antes de 1325, la aparicion de Don Benito,
no pudo producirse lejos de esa fecha. Una fundacion posterior habria supuesto un creci-
miento poblacional demasiado rapido, algo improbable teniendo en cuenta la coyuntura
desfavorable ligada a la peste negra de 1349.

Si elegimos la segunda via (para acercarnos a la apariciéon de Don Benito), tenemos que
recorrer el camino inverso, de lo mas alejado (en el tiempo) a lo mas cercano. Es el mas
inseguro porque carecemos de documentacién especifica. No nos queda mas remedio que
acudir a fuentes indirectas y muy cercanas en el espacio. Porque la fundacion (hacia 1270)
de la Aldea nueva (de Medellin) y su posterior cesion a la Orden de Alcantara (en 1305),
tienen bastante que ver con los origenes de Don Benito. Si suponemos que poco después
de 1270, se establecieron varios asentamientos en forma de caserios en las tierras donde
luego se asentaria Don Benito, no vamos a encontrar ninguna informacion que lo pueda
corroborar. Tampoco existe ninguna mencién documental, en 1305. En el deslinde no se
hacia ninguna alusién a Don Benito. Pero ¢y si acudimos a la teoria de las siete ermitas? No
es que yo acepte sin mas la existencia de las mismas. Seguramente solo se trate de una
leyenda. Aunque las leyendas siempre encierran un fondo de verdad. Nuestro pueblo podria
haber existido en forma de alquerias mas o menos aisladas, sin llegar a constituirse, formal-
mente, como aldea y sin su nombre actual. Y eso, antes de 1305, y con seguridad, des-
pués. La falta de limites naturales que hiciesen de barrera con Villanueva (cedida a la Orden
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de Alcantara en esa ultima fecha) hace poco probable, que el concejo de Medellin dejase
pasar el tiempo sin asegurarse el control efectivo y el poblamiento de unas tierras ricas vy,
muy apetecibles, para sus incomodos vecinos de la encomienda de Magacela.

Una y otra via nos han llevado a barajar unas fechas muy similares. Entre 1330 y 1340, de-
bié de fundarse la aldea de Don Benito, seguramente, a partir de varias alquerias y caserios
preexistentes, de los cuales, hoy por hoy, no sabemos, practicamente, nada.

¢Porque ese nombre? ¢De quién procedia ese antroponimo? Martin Sancho y Don Benito
tienen en comun el haber surgido en tierras de propiedad comunal. Por eso, el primero,
seria conocido con el nombre de uno de sus primeros pobladores, sin el Don delante, al tra-
tarse de un labrador. El segundo, en cambio, recibid un nombre que no encajaba con el
estatus juridico de esas tierras, que, como en el caso anterior, no tenian dependencia sefio-
rial alguna. En aquella época el Don solo lo usaban los sefores y los eclesiasticos. Y, ca-
sualidad de casualidades, el Obispo elegido, en el afio 1332, para regir la didcesis de Pla-
sencia, se llamaba Benito. Sabemos, ademas que nos topamos (al igual que en el caso de
la mayoria de sus predecesores al frente de la didcesis) con un activo prelado, que gozaba
de gran predicamento e influencia en la Corte Real. Si, poco después de 1305, el obispado
placentino y el concejo de Medellin se aunaron para actuar, con gran presteza repobladora,
en sus tierras limitrofes con la Orden de Alcantara, no tiene nada de extrafio que la aldea
resultante de esos esfuerzos conjuntos, recibiera el nombre de su Obispo, Don Benito. Pro-
bablemente, al ser fundada, en torno a 1335, afno mas, afio menos.

¢Qué tuvieron que ver, entre si, los poblados de Don Benito y Don Llorente? éQué ocurrid
para que el primero de ellos se consolidara y el segundo terminase desapareciendo? Ya sa-
bemos que ambas aldeas tuvieron un origen diferente y coexistieron durante bastante tiem-
po. Es posible que Don Llorente surgiese mucho antes que Don Benito, en torno a una torre
de vigilancia (reutilizada luego para fines diferentes) que controlaba el paso por el vado an-
cho del Guadiana. Pero lo que si es seguro es que Don Benito no fue fundado por sus veci-
nos de la aldea riberefia del gran rio. Lo que no excluye que bastantes de ellos emigrasen
aqui cuando se inicio el declive de su aldea. Este declive tuvo bastante que ver con la esca-
sez de tierras cultivables y con las negativas consecuencias, para Don Llorente, de una de-
pendencia sefiorial, ajena a Medellin. Pero, yo quisiera apuntar otra explicacion, no exclu-
yente, sino complementaria de las anteriores. Los regidores de Medellin nunca estuvieron
interesados en potenciar el poblamiento en el rio Guadiana, aguas arriba de la Villa. La
prueba es la destruccidn, en el siglo XIII, del castillo musulman de Mojafar, que no seria
reedificado después. Estaba situado en las margenes del rio, cerca del vado que comunica-
ba la Serena con las tierras al norte de su cauce. Don Llorente estaba también junto al rio,
bastante cerca del puente de Medellin. En cambio, Don Benito no tenia ese inconveniente.
Y ademas su situacion, frente a la aldea cedida a la Orden de Alcantara, era inmejorable. La
suerte de Don Llorente, estaba, pues, echada.

¢Dénde se inicid el asentamiento de los pioneros de la aldea dombenitense? ¢En el cerro de
los martires o cerca de la charca que desaguaba, por el Arroyazo, hacia las Albercas? No lo
sabemos con seguridad. Yo me inclino mas por la propuesta del profesor Clemente Ramos.
La Plaza es un elemento crucial en la trama urbanistica de todas las ciudades. Don Benito,
debid surgir en torno a ella, cerca de regatos y arroyos, en una interseccion de veredas y
caminos que comunicaban, entre si, a Medellin, Villanueva, Magacela y Don Llorente. Junto
a esta plaza debid de construirse, a mediados del siglo XIV, la primitiva Iglesia de Nuestro
Sefior Santiago. Sabemos que existia ya, antes de 1460. Las obras de la iglesia actual se
iniciaron un siglo después (1535). El templo antiguo debid de consistir en una pequena igle-
sia con una torre de estilo mudéjar, parecida a las de Don Llorente, Rena o Santiago, en
Medellin. No tenemos documentacion que nos informe del afo en que se cred la parroquia
dombenitense de Santiago, como en cambio si disponemos de ella, en el caso de la de Mia-
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jadas. Esa pequena iglesia debid quedar soterrada debajo de la imponente fabrica del tem-
plo actual. Un caso muy similar al de Villanueva y su parroquia de la Asuncion; como la de
Don Benito, construida en los siglos XVI y XVII, y precedida por una pequeia iglesia edifi-
cada mas de dos siglos antes.

La propuesta contraria, que el poblamiento se origind mas al sur, en torno a la ermita de
los Martires, San Fabian y San Sebastian, ha gozado de bastante predicamento. Pero, yo, al
igual que Clemente, la considero menos probable. Casi todas las calles mas antiguas del
pueblo (de las que tenemos informacién de su existencia, en el siglo XVI) estan cerca de la
Plaza y ninguna, en los aledafios de San Sebastian. Las ermitas solian construirse a las
afueras de las poblaciones y nunca, en el centro de las mismas. Huellas de poblamiento
romano existen en todo el término municipal (como es el caso de la Majona) y no solo en el
cerro de San Sebastian. Tampoco, en este cerro, reside la mayor altura del pueblo. La cota
de 294 metros de altitud, la comparte con algunas calles, situadas al este del Barrial. Esto
no significa excluir del todo esta hipdtesis. Si damos cierta credibilidad a la teoria de /as sie-
te ermitas, es probable que antes de la fundacién de la aldea, existiesen varios caserios no
contiguos. Uno de ellos, seria el de los martires; cuya ermita, es muy posible que fuese fun-
dada desde Medellin, antes incluso de la aparicion de nuestro pueblo.

No quiero concluir este articulo, dejando del todo de lado, otras curiosidades, sobre nuestro
pasado. Ya sabemos que la patrona de Don Benito era la Virgen de la Piedad, cuya ermita
se situaba en el suroeste de la aldea, cerca de la actual glorieta de Cuatro Caminos. Pero,
también nos consta que, en esa especial devocidon de sus habitantes, fue precedida por la
Virgen de la Antigua. La donacién de Dofa Blanca, es la mejor prueba de ello. Y finalizo con
una ultima consideracion, al hilo de todo ello. No resulta dificil entrever un clarisimo para-
lelismo entre la actuacién de las dos benefactoras de Don Benito. La generosidad de Da.
Blanca Rodriguez de Villalobos, a finales del siglo XIV, volveria a repetirse, cinco siglos des-
pués, con una actuacion similar de D2. Consuelo Torre-Isunza. (Sobre el testamento de es-
ta Ultima sefiora, Juan Angel Ruiz Rodriguez, publicd, en 2008, un documentado articulo,
titulado: “El legado testamentario de dofia Consuelo Torre Isunza”, pp. 103 a 122, Actas del
I encuentro de Estudios Comarcales Vegas Altas, la Serena). Sobre Da. Consuelo sabemos
bastante. En cambio, de D2. Blanca, muy poco. Esperemos poder seguir progresando en el
conocimiento de su persona y en el de la aldea en la que, probablemente, nacid.
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Resumen

Siendo que un antes y un después nos van
marcando las sendas de la vida en todos los 6rdenes,
Enrique Sanchez Valadés ocupd ese transito de la
adolescencia, en mi caso como en el de tantos otros,
para mirar el futuro con ojos limpios e inquietud por
lo que pasa a nuestro alrededor sin eludir implicacio-
nes comprometidas.

La indiferencia es comoda, algo que nunca
practicd Enrique a lo largo y ancho de su caminar a
este lado y mas alla del Atlantico. Cercano al necesi-
tado, generoso, de puertas abiertas fisicas y espiri-
tuales... inflexible con la injusticia, valiente en tiem-
pos dificiles. Creativo en idear formulas a cada cir-
cunstancia adversa o... placentera, dando la cara, sin
tapujos, y siempre con humildad.

Aun dudando si seria de su agrado que alguien
como yo y después de tantos afios, hable de él como
referente esencial en mi vida y en la de otros muchos
a los que pongo cara y voz. Dando por cierto que
ningln ser humano es del todo perfecto, contrapunto
que le gustaria oir conociendo su modestia.

¢Y, por qué ahora sacar a colacion una minima
parte de su ardua trayectoria? Porque esta Revista
me ha dado la oportunidad de poner con palabras
algo que deseaba sacar a la luz rescatando del olvido
a un ser humano, sacerdote por vocacién, que, en su
caminar, con mas hechos que palabras, fue un refe-
rente clave en la vida de muchas personas.

PALABRAS CLAVES: Religiosos, Misioneros, Enrique
Sanchez Valadés, Don Benito.

Abstract

Being that a before and an after we mark the
paths of life in all orders, Enrique Sanchez Valadés,
held that transit of adolescence, in my case, as in so
many others, to look to the future with eyes clean
and concern about what is going on around us
without bypassing implications involved.

The indifference is comfortable, something
that never practiced Enrique throughout their walk on
this side and on the other side of the Atlantic. Close
to the needy, generous, physical and spiritual open
doors... inflexible with injustice, brave in difficult
times. Creative in devising formulas to every adverse
circumstance or... pleasant, giving the face, bluntly,
and always with humility.

Still wondering if it would be to your liking
someone like me and after so many years, talk about
it as essential in my life and many others that I face
and voice. By giving true that no human being is
perfect, counterpoint would like to hear knowing his
modesty.

And why now bring up a minimum part of his
arduous path? Because this magazine has given me
the opportunity to put into words something that he
wished to bring to light rescuing from oblivion to a
human being, a priest by vocation, which, in their
walk, with more facts that words, was a key
reference point in the lives of many people.

KEYWORDS: Religious, Missionaries, Enrique Sanchez
Valadés, Don Benito.
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los ricos y de las mujeres, se iniciaron sencillos espectaculos ludicos que hicieran algo agra-
dable la vida a quienes no tenian medios para otros disfrutes. Muchos chavales que nunca
se acercaron a la iglesia, encontraron en él al amigo que los trataba como iguales y, de pa-
so, sembraba otra visidn cercana al verdadero JesUs de Nazaret.

Pero no solo nos alentaba en el descubrimiento de unas creencias mas vivas y cercanas al
ser humano, sino que fomentaba el mundo de lo ludico organizando excursiones, muy
humildes, desde luego, a pueblos de nuestro entorno con medios ahora inconcebibles. La
“chocolatada” en Noche Vieja se institucionalizd como algo divertido y gozoso para estrenar
un Nuevo Ano. La Cabalgata de Reyes, con los medios mas precarios, salia adelante con el
reparto de juguetes para nifos que de otro modo no llegarian a sus manos... ni en suefios.

Pero también nos hizo ver las cosas serias con responsabilidad y sin tables. Siempre, siem-
pre, para él lo prioritario se centraba en las carencias que se sufrian en los barrios margina-
les, en el hambre real que muchas familias padecian, en la mortandad infantil especialmen-
te durante los meses de calor, por la falta de higiene, de agua potable, diarreas crénicas y
deshidratacion.

Otra preocupacion se centraba en los jornaleros, que bien de mafana llegaban a la plaza
de Abastos por si eran contratados, aunque fuera solo por un dia... siendo que, la inmensa
mayoria, regresaba con las manos vacias a sus humildes viviendas compartidas por varias
familias, muchas de ellas sin puertas en las habitaciones y cubiertas por miserables corti-
nas.

No me invento nada, todo eso lo he visto yo, aunque no vivido en primera persona. En mi
familia, aunque austeramente, no nos faltaba el alimento diario, ni calzado, ni ropa. Sin em-
bargo, la visibilidad de los hechos llegaba a mi joven corazén, grabandose de tal modo, que
ha vivido conmigo hasta el dia de hoy, reproduciéndose en cada situacidn injusta a través
de los afos (y ya cumplo setenta y cinco) independientemente del lugar geografico donde
se produzcan, sin que ello signifique que aquellos inolvidables afnos carecieran de ilusiones
y divertimentos que siguen latentes en el rinconcito visible de mis recuerdos.

Retrocediendo a aquellos cuatro Unicos afios que Enrique estuvo en Guareia, otra idea ge-
nial que auspicid acabando por ser algo colectivo entre un grupo de chavales, fue la de edi-
tar una revistilla pese a los escasos medios, llamada “La traca”, que sacaba a la luz ciertas
atrocidades que se cometian con total impunidad y que era repartida en la puerta de la
iglesia a la salida de las misas. Claro que aquella experiencia desaparecid a los pocos nume-
ros, las represalias no se hicieron esperar.

La JOC dio sus primeros pasos en tan escaso tiempo, reitero, cuatro afios tan solo de per-
manencia entre nosotros, que no pudo ser mas fructifera.

Otra cosa llamativa de Enrique fue adelantarse a los tiempos con algunas propuestas pre-
conciliares que unos anos después adoptaria el Concilio Vaticano II.

Otro empefio con escasos resultados fue insistir en que los pocos trabajadores artesanos
pidieran al patrén ser dados de alta, pensando ya en que pudieran tener algin derecho res-
pecto a la sanidad y pensando en sus futuras jubilaciones. Caso omiso y represalias respec-
to al puesto de trabajo si alguno se arriesgaba a siquiera proponerlo.

Pero también fueron afios para la cordialidad, para la convivencia y para comenzar a rom-
per barreras entre las distintas clases sociales; porque... no solo se trataba de los de arriba
y de los de abajo, la clase media también ocupaba su espacio, de modo que habia grupos
de personas con condiciones de vida muy diferentes que con el paso del tiempo y gracias al
constante predicamento del nuevo cura fueron acercandose, aunque sus reminiscencias
permanecerian durante largos afios.
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EN MEMORIA DE ENRIQUE SANCHEZ VALADES
Carolina Alcala Nuiez

Por sus obras los conoceréss.

Cita biblica encarnada en un dombenitense por los caminos del mundo.

Llegar en el momento preciso.
Estar en el tiempo oportuno.
Y sembrar... sembrar con palabra y vida.

No es mi intencién exaltar Unicamente la vocacién sacerdotal de la persona que pretendo
rescatar del olvido ni obviar su espiritualidad y fe profunda, cuyo enfoque evangélico le
condujo a enraizar en valores y compromiso humano con los mas desfavorecidos dentro de
una sociedad profundamente injusta.

Infinidad de veces nos hacemos preguntas que no tienen respuesta, o... tal vez no quere-
mos 0 no sabemos buscarlas. Pero si nos miramos en el espejo de nuestro interior, ana-
lizdndonos y sopesando los resortes que lograron incrustarse en el yo que aparece en nues-
tro presente, posiblemente deduzcamos la raiz que determinara la trayectoria que va a
marcar nuestro caminar por la vida.

En lo que a mi concierne, creo llegado el momento de analizar de manera determinante
aquello que en plena adolescencia fue sembrando sin presiones la figura, para mi providen-
cial, de un joven sacerdote nacido en Don Benito.

Finalizaba septiembre, tal vez comenzaba octubre, alld por el afio 1955, cuando Enrique
Sanchez Valadés llegd a Guareia como coadjutor en la parroquia de San Gregorio, y podria
decirse de él que transformd con teson y voluntad arraigados conceptos caducos en buena
parte de chavales y no tan chavales de nuestro pueblo.

Echando la vista atras, nitidamente puedo ver algo llamativo en la personalidad de Enrique,
llamado por todos en aquellos afios don Enrique. Antes de que los feligreses de la parroquia
tuvieran noticias de su presencia, ya estaba pisando los barrios marginales del pueblo, cu-
yas penurias carecian de visibilidad a ojos de quienes lo tenian todo.

Yo, con mis catorce o quince afhos, fui testigo de cuanto quiero referir en estas memorias, e
igual que yo, toda una generacién que comenzo a ver la vida con ojos nuevos a través de
sus palabras, respaldadas en todo momento por su modo de vida.

Licenciado en Teologia en la Universidad de Salamanca, ordenado sacerdote en la didcesis
de Plasencia, con sus veintitrés afios y determinacidn serena, puso en marcha todo lo que
creia prioritario en un pueblo sin iniciativas, clasista y lleno de prejuicios. Dificil tarea que
pudo realizar comenzando por la juventud, que enseguida supo distinguir el trigo de la pa-
ja. Sus homilias, encauzadas a descubrir el verdadero rostro de Jesus, incomodaron a quie-
nes frecuentaban los Sacramentos por inercia, por rutina, por hacerse notar... todo ello bas-
tante alejado del verdadero Mensaje, mientras no tenian inconveniente en explotar a quie-
nes estaban a su servicio. Denuncia arriesgada en plena dictadura, calando profundamente
entre los jovenes y no tan jovenes, que abrieron puertas a perspectivas de un futuro mas
sincero y alentador.

En un cercado, alla por donde la gente creia que eso de las practicas religiosas era cosa de
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En lo hasta ahora expuesto, no se agota la cosecha del infatigable sembrador, pero como
pretendo seguir con el periplo andariego en la persona que rememoro, abordaré otra etapa
de su vida.

A colacién y, para cerrar esta fase, me voy a permitir incluir un poema que compuse bas-
tantes anos después recapitulando esta época concreta.

Oscilaciones
La hipocresia no es abstracta.
La veo a menudo en rostros respetables,
en sonrisas huecas, en conductas de acero.
¢Por qué, pregunto y me pregunto,
en tiempos de gustar y gustarse,
no esquivo la escarcha de lo injusto y ajeno?
¢Cémo que ajeno?
¢Acaso mis oidos estan sordos a palabras sin quejas;
a murmullos, a silencios...?

Silencios que mi yo inseguro enjuicia, magnifica,
condena, da forma, pone nombre y voz.
Auténtica ceguera la de cerrarse a evidencias
sin que la rebeldia grite.

Y de repente... las volatiles briznas de la edad ligera reclaman...
¢Qué haré esta tarde? éCon quién_he quedado hoy?
Vaivenes, mezcolanza, interiorizado reajuste,
que ubica sin sobresaltos cada cosa en su lugar.
Eres agil mariposa... no redentora,
me recuerda el vaporoso vestido

gue sonriéndome se ajusta a mi talle.

No recuerdo exactamente si fue mediado ya 1959 o a principios de los 60, cuando Enrique
partié a Colombia a través de la OCSHA (Obra de Cooperaciéon Sacerdotal Hispanoamerica-
na) dejando tras de si todo un pueblo entristecido, o la mayoria de Guarefia, pero con la
senda marcada que no ha logrado borrar el paso del tiempo. Tan asi, que cuantos aun se-
guimos con vida, continuamos reconociendo aquellos afnos decisivos grabados para siempre
en nuestras vidas. Aunque... para ser objetiva, tampoco faltaron quienes se frotaron las
manos Y no hace falta sefalar a quiénes me refiero.

Y convencido de que su quehacer requeria otros horizontes, alla llegd, a La Ceja del Tam-
bo. Este municipio recibia el nombre a causa de las cimas en forma de arco que presenta-
ban varias de las montanas limitantes del altiplano por oriente, occidente y sur en forma de
arqueadas cejas y por las viviendas que construian los indigenas que habitaban este territo-
rio y las posadas que a partir del siglo XVII albergaban a comerciantes, muleros y viandan-
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tes, que de Popayan viajaban por el camino que de Arma Viejo y el pueblo de Sabaletas
conducia a Rionegro.

El mencionado municipio se sitUa sobre la cordillera central al sur del Oriente cercano, en el
altiplano, a 41 kildmetros de Medellin. Limita al norte con Rionegro y El Carmen de Viboral,
al oriente con La Uniodn, al sur con Abejorral y al occidente con Montebello. La mayoria de
los municipios del oriente antioquefio disponen de varios pisos térmicos, propiciando una
gran variedad de flora y fauna. Sus climas van desde el frio de Sonsén y La Unién hasta
Medellin. El Cocuyo, La Ceja del Tambo, los rios Nare, Samana y Cauca, gozan de climas
templados. La Ceja pueblo se divide actualmente en dos zonas: la norte, urbana y la sur,
rural. La primera situada en una planicie rodeada de montafias donde se encuentra la cabe-
cera municipal y la actividad agroindustrial, es donde se dan los mejores suelos. La segun-
da, la rural, contiene casi todos los climas debido a la variedad de elevaciones, con vientos
alisios dominantes y diversos pisos térmicos templados y célidos. Desde la vereda Fatima
en el corregimiento de San José, puede apreciarse el rio Buey, con su impresionante casca-
da y otro rio de sugerente nombre, La Miel.

No, no eligid6 mal lugar Monsefor Alberto Uribe Urdaneta para la ubicacion del Seminario
Cristo Sacerdote de La Ceja, con el sobrenombre de “Vocaciones tardias”, pionero en aquel
momento, al menos en América Latina y en ningun otro Continente, que yo sepa. llegando
a contar con el paso del tiempo con mas de 200 seminaristas de casi todos los paises del
entorno, asi como de diversos lugares de Europa.

El seminario en sus inicios fue una valiosa experiencia de vida familiar, de fe y de confian-
za; todo caminaba con elementos rudimentarios, empezando por la casa. Las clases se im-
partian en el comedor, en los corredores, debajo de un arbol o en el "guadual" que se ha
conservado como un testigo tras diversas ampliaciones, pero la confianza de un pequefo
grupo de hombres que sin mirar las apariencias emprendian la aventura de la vocacion, los
alentaba dia a dia.

El afio siguiente, 1960, comenzd con 47 alumnos y la capilla ya estaba casi terminada. El
numero de seminaristas seguia creciendo y fue necesario buscar casas prestadas que alber-
garan a tantos solicitantes. Semillero que en pocos afios lograria formar a sacerdotes com-
prometidos contra las causas de injusticia que impunemente proliferaban sin que nadie les
pusiera freno. Y en ese momento histdrico llegd Enrique Sanchez Valadés como profesor de
teologia.

El alumnado era de lo mas variopinto, algunos procedian de la Universidad, otros eran jove-
nes obreros o campesinos, abogados, ingenieros, algunos profesionales que ya habian ejer-
cido en labores diversas, y muchos de edad madura y hasta de avanzada longevidad. Entre
ellos estaba Ernesto Cardenal, por entonces mas entregado a la mistica y a la poesia que a
la revolucién. Alli compondria y recitaria su poema a la muerte de Marilyn Monroe, siendo
profesores suyos de teologia Enrique, primero, y tres afos después, Tomas Calvo Buezas.

Otra figura peculiar que ingresé en el seminario por entonces, fue William Agudelo, amigo
de Ernesto Cardenal. Musico, compositor y pintor, comenzd un diario estando en el Semina-
rio, llegando a ser publicado con el titulo Nuestro lecho es de flores (1970), que pronto fue
conocido internacionalmente y traducido al aleman y al inglés. Jaime Jaramillo Escobar nos
da su mejor perfil: “*William Agudelo es un gran poeta natural -los hay artificiales-, autor de
un solo libro que salié a la luz en México en 1970; este fue escrito como diario y publicado
como novela, pese a ello, se lee como poesia. No sabia de géneros cuando lo escribid, pero
tenia una poderosa intuicion... *

Tales movimientos se daban al rescoldo del Concilio Vaticano II iniciado aproximadamente
por la misma época. Hecho que supuso algo mas que una modernizacion, fue un vendaval
de cambios, ideales, sentimientos, apertura, didlogo, libertad mucho mas alla de las dogma-
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ticas declaraciones y de las instituciones jerarquicas. Todo parecia posible, naciendo nuevas
formas de compromiso cristiano, como las Comunidades Cristianas de Base iniciadas en
1964. Para construir una sociedad mas justa, surgirian la (JOC) y la (HOAC), bagaje ya ex-
perimentado por Enrique Sanchez Valadés, por Tomas Calvo Buezas y un buen nimero de
curas en Espafia en circunstancias bastante adversas, al tiempo que en Francia algunos sa-
cerdotes vivian la experiencia como “curas obreros”.

Pero no seré yo quien me atribuya el seguimiento exhaustivo de la trayectoria de Enrique,
idea que llevaba madurando desde hace tiempo desde la distancia y a lo largo de tantos
anos, causa de mi retraso en colaborar con esta revista.

Cierto que, en uno de sus viajes a Espafa, se nos dio la oportunidad de coincidir precisa-
mente en el Medellin de Extremadura, estando ya casada y con hijos. Fue esclarecedor,
porque de viva voz pudimos comprobar que si bien, en el caso de sus inquietudes sociales,
ni la fatiga ni los afios lograron que decreciera, en lo concerniente al mundo de aquel mo-
mento concreto tampoco se habia quedado al margen de la evolucidon de esa época, sino
mas bien, en su afan de aproximarse a la complejidad humana, supo tender puentes de
entendimiento que posiblemente en afios anteriores le habrian resultado dificiles de asumir.

En lo que a mi se refiere, para dar forma lo mas ajustado en lo posible a la realidad, necesi-
taba aportes de testigos cercanos en su amplio recorrido por territorios diversos con pecu-
liaridades y problematicas parecidas, aunque con diferenciados rasgos. Y ahi aparecen los
hilos invisibles que hacen posible lo que parecia irrealizable. Manuel Pecellin Lancharro,
miembro de la Real Academia de las Letras y las Artes de Extremadura, me proporciond el
correo electrénico de Tomas Calvo Buezas (Tornavacas 1936) que, inmediatamente y con
total generosidad se brindd a llenar huecos vacios que creia inalcanzables, con la inestima-
ble colaboracidn de José Gil, también sacerdote y coparticipe en su caminar por tierras leja-
nasy a la vez... tan proximas.

Mediante correo electronico, via telefdnica, e incluso, en lo que se refiere a Tomas, la posi-
bilidad de encontrarnos en una cafeteria de Madrid, y, frente a frente, con una mesa por
medio, pude escuchar con total precision, explicaciones que de otro modo me habrian re-
sultado inalcanzables.

Mis recuerdos se remontan a 55 afos atras -comenzo diciendo-. A finales de octubre de
1963 dejé atras mi pueblo, Tornavacas, y Trujillo, ciudad donde habia ejercido un tiempo
como sacerdote. Llegué en un viejo barco a Cartagena de Indias, destinado como profesor
de Sociologia del Seminario de Vocaciones Adultas de la Ceja, junto a Medellin (Antioquia),
donde tres anos antes ya estaba el padre Enrique Sanchez Valadés, diocesano placentino
de Don Benito como profesor de Teologia. Conjuntamente permanecimos tres afios en di-
cho Seminario, viajando los fines de semana a la populosa e industrial ciudad de Medellin,
tomando contacto con grupos cristianos comprometidos en la lucha social. Tres afios des-
pués fuimos expulsados del seminario cuatro profesores y un buen nimero de seminaristas,
por apoyar, entre otras razones, al Movimiento de Camilo Torres. Al revolver fotos y cartas
de mis amigos y conocidos, algunos masacrados por la guerrilla y por los paramilitares, he
sentido un cumulo de lacerantes sensaciones, llenas de ambigliedades y contradicciones,
sintiendo entonces admiracién por el coraje martirial de mis compafieros sacerdotes en la
busqueda de la justicia social, como el del sacerdote diocesano Ciriaco Cirujano, asesinado
vilmente por la guerrilla en Colombia.

Mediados los sesenta y en los setenta, los paradigmas ideoldgicos, los valores y, sobre to-
do, las ilusiones y sentimientos de Camilo Torres, de otros curas colombianos y algunos sa-
cerdotes espafioles se sintieron atraidos por los nuevos aires que fluian por América Latina.
En aquellos afios convulsos y llenos de esperanza, aun no se habia consolidado doctrinal-
mente, como un cuerpo compacto ideoldgico, la Teologia de la Liberacién, aunque la esta-
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bamos “construyendo” en la praxis. Se partia de la necesidad irrenunciable evangélica de
luchar contra las estructuras explotadoras en la busqueda de la justicia social, pero desde la
primera reunidn aparecieron divergencias en cuanto al medio instrumental de alcanzar esa
sofiada sociedad justa: la mayoria de los sacerdotes rechazabamos la lucha armada
(aunque la comprendiésemos), pero una minoria, como Domingo Lain, alli presente, la jus-
tificaba como Unico y eficaz medio de conseguir la deseada sociedad no explotadora, cami-
no ejemplar que tomara el icono modélico de Camilo Torres, asesinado en 1966.

Otra cosa que conoci por boca de Tomas Calvo Buezas, fue que en el momento de la expul-
sidn, Enrique estaba en Espaiia, quien, al enterarse, escribidé una carta muy dura al Obispo,
con la firme decisién de no volver al Seminario de La Ceja en solidaridad con sus compaiie-
ros expulsados. Decision dura y dificil, que sin duda le costaria serios quebrantos, tomando
la resolucion de seguir los pasos de Tomas camino de Venezuela. Tales cosas me las conta-
ba Tomas con un punto de ironia: “Asi que yo decidi ir a Colombia inducido por las filminas
que Enrique mostraba cuando venia a Espafia, y después fue él quien hizo lo propio yéndo-
se a Maracaibo, lugar donde coincidimos con José Gil, también sacerdote extremeno de Val-
verde de la Vera que, habiendo estado en Bolivia provisionalmente, tomd el mismo camino.

Maracaibo, ciudad portuaria que ya descollaba con sus inmensos yacimientos de petrdleo,
daba pasos a la prosperidad que, como siempre, no se veia distribuida equitativamente,
causa por la que cierto sector productivo decidié ir a la huelga a la que Enrique se adhirié
prestandoles su apoyo, aun sabiendo a lo que se exponia, como asi fue. El obispo tratd de
disuadirle con buenas palabras, pero con un ultimatum: Debes elegir -le dijo-, no puedes
implicarte hasta esos extremos. Ocupa tu puesto como corresponde, o sigue con ellos. Las
causas habria que entenderlas como miedo a enfrentarse con gente muy poderosa con
quienes lo prudente era contemporizar. Pero Enrique no lo dudd: mi sitio esta con las per-
sonas que me necesitan y con las que me he comprometido. Y en breve pudo vérsele como
empleado en una gasolinera totalmente al margen de las exigencias impuestas por la insti-
tucién jerarquica. Estos hechos se supieron por él mismo en uno de sus viajes a Espania.

José Gil y Enrique, estuvieron tres afos en Venezuela trabajando juntos. Tomas salié de
Venezuela antes, regresé a Madrid e hizo una licenciatura y cursos de doctorado en la Fa-
cultad de Ciencias Politicas de la Complutense, licenciandose también en Teologia Pastoral
en la Universidad Pontificia de Salamanca.

Tiempo después Enrique conocié a un sacerdote de la Didcesis de Sacramento, California,
que le hablé de la necesidad que tenian de curas de habla hispana para atender a los mexi-
canos emigrantes. Y alla se fue, nueva andadura vinculada a su inagotable afan de servicio
alld donde lo necesitaran. Enrique gestiond su partida a Sacramento y poco después la de
José Gil. Todo esto se hacia con los permisos individualizados y expresos del Obispo de Pla-
sencia y de la Didcesis de Sacramento, puesto que la OCSHA no tenia acuerdos con Norte-
américa.

Durante un tiempo coincidieron los tres curas en Sacramento, aunque dispersos, cada cual
en su quehacer. Tomas solamente estuvo dos afios. En 1976 se secularizd, decidid cursar
estudios en Nueva York, meta que llegd a implicarle integramente en la problematica de la
inmigracién, racismo y xenofobia, empefio que aun sigue latente y ejerce alld donde sea
necesario estar, pero siguié siendo amigo fiel de Enrique y de José Gil.

Pasados bastantes afos y habiendo ejercido de catedratico de antropologia en la facultad
de Sociologia y Ciencias Politicas de la Universidad Complutense, contintia en la brecha en
comisiones de inmigracion, racismo, xenofobia y escribiendo libros que puedan llegar a con-
cienciar a una sociedad tan amorfa e indiferente frente acuciantes clamores de una huma-
nidad desgarrada.

José Gil estudid psicologia después de ser sacerdote, trabajando y estudiando, tras ello hizo
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un master de terapia familiar en la Universidad de San Francisco en California. “Estos estu-
dios los consideré muy necesarios para complementar y enriquecer mi sacerdocio de cara a
mi trabajo, ya que en muchas ocasiones hube de tratar a personas muy traumatizadas por
la enfermedad, por la violencia y dureza de la vida”. Y este reciente correo electrénico que
me ha enviado José avala todo lo anteriormente dicho:

“Me parece encantador tu escrito sobre Enrique -opind cuando le envié el texto-, aunque su
vida daria para escribir un libro entero. En Maracaibo trabajamos todo el tiempo juntos, y
en Norteamérica, aunque separados, muy unidos en la amistad y en el trabajo. Personal-
mente le debo mucho; era un personaje, no solo creativo, sino muy enriquecedor.”

Como anécdota, José Gil me contd via teléfono mdvil: “Cuando llegaba la tarde de los do-
mingos, tan cansados estabamos, que lo Unico que nos apetecia era alquilar una pelicula de
Cantinflas para relajarnos y evadirnos de tantos problemas.” A él, a José Gil, también le de-
bo su inestimable colaboracidn por facilitarme un libreto o extracto de consultas y respues-
tas que dice mucho de la personalidad de Enrique. Se trata de una revista que salia quince-
nalmente, cuyo sumario incluia una seccién dedicada a consultas de todo tipo dirigidas al
padre Sanchez, a las que puntualmente respondia. Tal vez incluya alguna de ellas, después
de haberlas leido, las considero testimonios vivos de su talante abierto y conciliador.

Después de la entrevista que mantuvimos Tomas Calvo Buezas y yo en la cafeteria Van
Gogh de Madrid, seguimos contactando mediante correo electrénico o por teléfono. En una
de esas ocasiones le comenté el excesivo puritanismo que se desprendia de alguna de las
consultas que le hacian al padre Sanchez, tratamiento innato e inamovible en el modo ex-
presivo de los chicanos. Tomas afirmaba que asi era la gente en aquel momento y habia
que tener mucho tacto respecto al verdadero mensaje evangélico, porque a ellos no habia
quien los sacara de su Virgencita de Guadalupe y sus tradiciones ancestrales. Asi que el pa-
dre Sanchez se las ingeniaba tratando de enfocar las respuestas desde puntos de vista mas
abiertos y liberadores. Si, -afirmaba Tomas-, analizaba concienzudamente todo tipo de du-
das y problemas que le planteaban, la revista era un buen medio y tenia muchos seguido-
res, tarea que alternaba con un programa de radio semanal con el lema “Aprendiendo a
vivir”,

Una vez concluida esta faceta sobre Enrique, Tomas afadié algo que me hizo mucha gra-
cia: A veces le decia: Tu lo que eres es un liberador de conciencias, éno sera que de paso
liberas la tuya? ¢A que se reia? Solté instantaneamente- “Si, el sentido del humor no le era
ajeno, asi como una altisima predisposicion a la libertad.”

Isleton, pequeio pueblo a escasa distancia de Sacramento, California, es donde finalmente
estuvo Enrique —me aclaré José Gil mediante correo electrénico—. Solicité ese pequefio pue-
blo porque se sentia un poco agotado y no lejos de los médicos que trataban su enferme-
dad coronaria. Discutimos porque yo estaba en contra y se lo dije al Obispo, que al igual
gue yo opinaba que dada su preparacion, deberia ocupar un puesto de mayor categoria y
trascendencia, pero no acepto.

Su ultima etapa en América, ya jubilado, la pas6é en Guadalajara, México, colaborando en
alguna parroquia, pero su fatigado corazon no respondia a los tratamientos y regresé defi-
nitivamente a su tierra.

Tengo constancia de que, mientras pudo, fue varias veces a Guarefia, pero ya faltabamos
muchos de los que en aquel tiempo compartimos vivencias inolvidables.

Y un aciago dia, mientras conducia el coche en la carretera de Medellin a Don Benito, le dio
un infarto derivando en accidente. Su hermana, que viajaba a su lado fallecié casi instanta-
neamente, él quedd en coma durante un mes. Tomas Calvo Buezas fue a verlo, acaricié su
mano, su brazo y, cosa rara, abrid los ojos con una interrogante en ellos que Tomas creyo
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leer en esa mirada algo asi como... équé haces aqui? Y al poco volo.

José Gil que, a poco de cumplir ochenta afos, continda activamente en Caceres alld donde
lo necesitan y, como psicdlogo trabaja en el Teléfono de la Esperanza atendiendo a perso-
nas con serios problemas y sin medios econdmicos para pagar a un profesional de la psico-
logia. En esos momentos también estuvo a su lado y tras el sepelio, la familia le entregd el
libreto que desde el otro lado del Atlantico llegd a su domicilio en Don Benito y reproducido
pasd a mis manos. Deuda contraida con ambas personas sumamente solicitas. A ellos, José
Gil y Tomas Calvo Buezas, vaya mi agradecimiento, deuda impagable que siempre estara
en mi memoria.

Y de manera incalculable, al Santo no canonizado y, si de mi devocidn, Enrique Sanchez
Valadés, a quien tanto debo en mi caminar por la vida.

Aqui dejo algo de la dedicatoria y reconocimiento de las personas con las que convivid la
mayor parte de sus afios fuera de Espaia.

A la familia de Enrique Sanchez

Durante catorce anos tuve el privilegio de contar con la colaboracion del padre Enrigue en
las pdginas de El Heraldo Catdlico y casi al mismo tiempo en el programa radiofonico sema-
nal —dominical: "Aprendiendo a vivir”.

Conoci y traté al padre Enrigue anos antes de que se fundaran esas dos entidades diocesa-
nas. Como pueden ver, mi relacion y la de mi esposa con él, no fue ocasional sino sostenida
casl dos décadas. Siempre tuve la ilusion de que las cartas que recibio y a las que dio con-
testacion a través del periddico y del programa de radio fueran publicadas en un libro. No
me ha sido dado realizar este proyecto, pero aqui les envio la recopilacion de dichas cartas
por si alguien de ustedes quisiera darse a la tarea de hacer este sueno realidad.

Al leerlas, se daran cuenta de que todas o casi todas fueron publicadas respetando —a peti-
cion del padre Enrique— la gramatica y ortografia (o la falta de ellas), de sus autores.

Sea pues este un modesto homenaje al maestro que fue un pilar en la formacion espiritual
y humana del pueblo hispanoamericano de la didcesis de Sacramento.

Reciban todos ustedes, y mi amigo el padre Pepe Gil, un fraternal abrazo.
José Ramirez

(Pepe Buenavista) Periodista mexico-americano de Sacramento, California.
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THE MURALS PAINTINGS OF THE CONVENT OF SAN PABLO OF CACERES

José Maria Martinez Diaz; José Antonio Ramos Rubio

Resumen

El convento de San Pablo se encuentra situado
en la zona monumental de Caceres, préximo a la igle-
sia parroquial de San Mateo. El conjunto es obra del
siglo XV, con algunos afadidos en los siglos XVI y
XVII. El convento de San Pablo fue edificado en el
siglo XV, concretamente en 1449, por Juana de Dios,
con bula de Paulo III, son franciscanas terceras o
isabeles, sujetas al Ordinario . Las dependencias con-
ventuales albergan un importante conjunto patrimo-
nial a base de pinturas al fresco de la primera mitad
del siglo XVI con las representaciones de la Corona-
cién de la Virgen, Cristo atado a la Columna y un San

Antonio con el Nifio.
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Abstract

The convent of San Pablo is located in the
monumental area of Cdaceres, next to the parish
church of San Mateo. The set is the work of the 15th
century, with some added in the 16th and 17th
centuries. The convent of San Pablo was built in the
15th century, specifically in 1449, by Juana of God,
with bull of Paul III, are third Franciscan or isabels,
subject to the ordinary. The convent house facilities
an important patrimonial set based on frescoes from
the first half of the 16th century with representations
of the Coronation of the Virgin, Christ tied to the
Column and a Saint Antonio with the Child.
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LAS PINTURAS MURALES DEL CONVENTO DE SAN PABLO DE CACERES
José Maria Martinez Diaz; José Antonio Ramos Rubio

El convento de San Pablo se encuentra situado en la zona monumental de Caceres, proximo
a la iglesia parroquial de San Mateo. Es un edificio de mamposteria y silleria. La iglesia tiene
una sola nave cubierta con béveda de medio cafidn con lunes dos y con dos tramos y pres-
biterio ochavado cubierto con bdveda de cruceria estrellada. El conjunto es obra del siglo
XV, con algunos anadidos en los siglos XVI y XVII.

El convento de San Pablo fue edificado en el siglo XV, concretamente en 1449, por Juana
de Dios, con bula de Paulo III, son franciscanas terceras o /sabeles, sujetas al Ordinario (1).

Fotografia 1: Convento y claustro de San Pablo (Caceres).

Las dependencias conventuales albergan un importante conjunto patrimonial formado por
escultura, pintura y plateria. Se organiza el convento en torno al claustro, de dos pisos, con
arcos carpaneles en el piso bajo y de medio punto rebajado en el superior, donde encontra-
mos pinturas al fresco de la primera mitad del siglo XVI con las representaciones de la Co-
ronacion de la Virgen, Cristo atado a la Columna y un San Antonio con el Nifio.



31 Rhwvaa, 11 (Junio 2018)

Fotografia 2: Pintura mural sobre la coronacién de la Virgen en el convento de San Pablo.

En el claustro superior destacamos la escena de la Coronacion de la Virgen nos recuerda
mucho las pinturas de la portada oriental de la Ermita de Nuestra Sefiora del Salor, sobre
todo, los angeles que enmarcan la escena, tanto en las actitudes, colorido como en la dis-
posicion y tamafo de las figuras, delgadas y de facciones anulares. En el centro de la com-
posicidon aparecen dos figuras divinas, Dios Padre, que manto azul con los bordes pintados
de rojo y tunica blanca, coronando a la Virgen con la bola del mundo a la derecha apoyada
en una pierna y con la mano izquierda porta la corona que coloca sobre las sienes de la Vir-
gen, que tiene largos cabellos rubios, manto blanco de pureza y tinica dorada. Ambos
estan sentados en un gran escaino y a los lados, los angeles que cubren con un gran man-
to rojo la escena principal, que se ondula con cierto sentido ornamental. A ambos lados de
las dos figuras principales, un angel musico tocando un pequefio érgano y, al otro lado,
otro angel tocando un instrumento de cuerda, parece ser un laid, cuyo origen se remonta
a la Edad Media.

El tema de la Coronacion de la Virgen cierra el ciclo de la Muerte y Glorificacion de Maria.
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Este tema representa la ultima teofania del arte cristiano y nace y se desarrolla con el esti-
lo gdtico, constituyendo, como éste, la sefal inequivoca de una nueva cultura y de una
nueva sociedad, en la que las cuestiones teoldgicas adquieren una dimensidn mas humana
al tiempo que mas racional. La Coronacion de la Virgen tiene el significado de proclamar la
realeza de Nuestra Sefiora. Es una secuencia mas dentro del ciclo de la vida de la Virgen
Maria. Es también Reina del Universo también por derecho de conquista, como Corredento-
ra de la humanidad. Pertenece esta creencia a la tradicion y su referencia en los libros sa-
grados de la Bibliase encuentra en el capitulo XII del Libro del Apocalipsis. Para Réau (2) la
fuente iconografica esencial para la representacion del tema de la Coronacion de la Virgen
es un relato atribuido al Pseudo San Melitdon T7ransitus Beatae Mariae, obispo de Sardes
(ciudad de Asia Menor) en el siglo II, que fue divulgada en el occidente cristiano el siglo VI
por Gregorio de Tours y mas tarde en el siglo XIII por Vicente de Beauvais en su Speculum
Historialey por Santiago de la Voragine en su Leyenda Dorada (3) que servirian de fuente
de inspiracion para los artistas medievales y renacentistas; y las referencias apdcrifas que
sefialan la glorificacién de Maria en los cielos (4). También podemos citar otros multiples
pasajes en el Antiguo Testamento en los que se advierte una clara alusiéon al tema de la
Coronacién. Asi. las prefiguras mas claras de Maria coronada Reina del Cielo son Betsabé y
Esther. En los Sa/mos también encontramos alusiones a la Coronacion (5).

En el Libro de los Reyes se relata cuando, después de la muerte de David y de la corona-
cion de Salomdn, Betsabé, su madre, fue a hablarle en favor de Adonias; al verla su hijo,
«el rey se levantd para salir a su encuentro, y después de postergarse ante ella. se sentd
sobre su trono, poniendo otro para la madre del rey, que se senté a su derecha» (6). Lo
que puede interpretarse siguiendo a San Agustin «Las cosas que se dicen de Salomdn con-
vienen Unicamente a Cristo. y de tal manera, que cuanto en éste vemos figurado lo hallar-
nos en Cristo realizado» (7).

Fotografia 3: Pintura mural de Cristo amarrado a la columna del convento de San Pablo.
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La representacion de Cristo Amarrado a la columna, en otro muro del claustro superior.
Seran los dolores y la muerte de Cristo los que abriran el camino de la Redencién que libera
al hombre de la muerte eterna. El es el maximo protector, que con su muerte, da un senti-
do esperanzador para el que aguarda la propia. En esta escena Cristo esta atado a una co-
lumna, desnudo, cubriéndose escasamente con una tela blanca plegada. El autor anénimo
nos ha querido presentar la sumision y entereza que Cristo muestra en esa columna. El ros-
tro emana una profunda tristeza, reflejada en el entrecejo fruncido, los grandes ojos de
languida mirada, la nariz afilada, la boca cerrada. Las cuerdas le sujetan las manos y la so-
ga anudada al cuello, exactamente igual a la obra pictdrica que se encuentra en el templo
de este mismo convento y que repite el mismo tema compositivo, aunque presenta mas
volumen escultdrico que el Amarrado de la otra escena. Aparece el recurso del enlosado
(aunque en mal estado de conservacién) que sirve para determinar las lineas de fuga y la
medida de un espacio teniendo en cuenta el personaje y la estancia.

Fotografia 4: Pintura mural de San Antonio de Padua en el convento de San Pablo.

En un lienzo del claustro, en muy mal estado de conservacion, se nos representa a San
Antonio de Padua, que viste habito y corddn franciscano, pues profesd en esta orden,
porta una cruz en una mano y en la otra un Nino Jesus sobre un libro (fue profesor de Teo-
logia).

También, en la iglesia conventual, en la entrada del coro bajo, sobre un pilar que sostiene
un arco, se conservan restos de pintura mural, concretamente la representacion de Cristo
atado a la columna. Consideramos que esta escena pictorica mural es posterior a las pin-
turas del claustro, aunque también la enmarcamos en el siglo XVI. El autor anénimo repite
el mismo modelo de columna (fuste y basa) donde estd amarrado Jesus que en la composi-
cion del claustro superior, incluso el mismo rostro triste de Cristo, aunque mas alargado,
emana una inmensa tristeza, la cabeza ladeada; a esta impresiéon contribuye -y no en pe-
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quena medida- el fondo negro de la composicion que se empasta con la cabellera y la bar-
ba, un tanto difuminadas en unas partes y bien delineadas, al igual que manos, brazos,
cuerda que el pintor repite en la otra composicidn, con las manos atadas, la soga anudada
al cuello y la doblez de la soga doblemente en el fuste de la columna, etc.. Asi como el en-
losado de la estancia donde se desarrolla esta desgarradora escena, aunque en la represen-
tacién del templo se percibe mejor pues estd mejor conservada. En ambas es notorio el
defectuoso punto de vista que inclina el suelo con una perspectiva un tanto huidiza hacia el
fondo del muro. Aparece Jesus solo, con ausencia de sus verdugos. El autor, en ambas
composiciones, asemeja el plegado de la blanca tela que cubre a Cristo. Es digna de consi-
deracion la policromia, bien conservada.

Consideramos que por las caracteristicas estilisticas de las obras del Convento de San Pa-
blo, el pintor realizd las obras del claustro superior en la primera mitad del siglo XVI, y pos-
teriormente, se ejecutaria la representacion de Cristo Amarrado a la Columna del templo
conventual.

NOTAS AL PIE:
(1) BENITO BOXQYO, S: Historia de Cdceres y su Patrona, Caceres, 1952, p. 94.
(2) REAU, L: L “iconographie de | ‘art chretien. Vol. 11. Paris, 1955-58, p. 621.

(3) SANTIAGO DE LA VORAGINE: La Leyenda Dorada. Alianza Forma, 2 tomos, 22 reimpre-
sién, Madrid, 1987. CARMONA MUELA, J: Iconografia cristiana, Madrid, Istmo, 1998, pags.
122-123.

(4) SANTOS OTERO, A: Los Evangelios Apdcrifos. Madrid, B.A.C., 1963.

(5) CAZELLES, H: Introduccion critica al Antiguo Testamento. Barcelona, Herder,
1981; RAVASI, G: 1/ libro dei salmi. Bolonia: Centro editoriale dehoniano,
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Resumen

El presente trabajo aborda desde un analisis
propio de la metodologia cuantitativa la incidencia de
la gripe espafola en las localidades de la Campifa
Sur de Badajoz. Para la realizacion del articulo se ha
recurrido a un exhaustivo examen de la documenta-
cién primaria contenida en los registros civiles de
diferentes pueblos que nos han aportado una mues-
tra significativa y con el necesario nivel de confianza
como para poder hacer extensivos los resultados a
las de todo el partido judicial de Llerena. Se parte de
un estudio general de lo que supuso la epidemia a
nivel mundial y de un andlisis de la cuestién a través
de la historiografia existente para, tras plantear las
hipdtesis previas, pasar a analizar su desarrollo y
consecuencias sobre las poblaciones objeto de inves-

tigacion.
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Abstract

The present paper approaches from an analy-
sis of the quantitative methodology the incidence of
the Spanish flu in the localities of the countryside
south of Badajoz. For the realization of the article has
resorted to an exhaustive review of the primary docu-
mentation contained in the civil registries of different
peoples who have made a significant sample, with
the necessary level of trust to be able to extend the
results to those of the judicial district of Llerena. It is
part of a general survey of what was the global epi-
demic and an analysis of the question through the
existing historiography, raising the prior hypotheses,
go to analyze its development and consequences on

populations of investigation.

KEYWORDS: Flu, spanish lady, influenza, pandemic,
mortality, demography, social conflictivity, Campina
Sur, Badajoz.

Recibido en Febrero de 2018. Aceptado en Mayo de 2018


mailto:lorenzo_sol@yahoo.com

36 Rhvvaa, 11 (Junio 2018)

LA PANDEMIA DE GRIPE ESPANOLA DE 1918 EN EL PARTIDO JUDICIAL DE LLE-
RENA. UN ESTUDIO DE CASO
Lorenzo Silva Ortiz

1.- Introduccion.

El préximo afio 2018 se haran cien afos desde que la humanidad sufridé una de las mas gra-
ves pandemias producidas por una enfermedad de caracter infectocontagiosa. La gripe es-
pafola de 1918 (1) afectd a nivel mundial a mas de mil millones de personas (Johnson,
2003), estimandose las muertes producidas por la enfermedad en torno a cuarenta millones
(2). Ni tan siquiera una tragedia_humana como la que supuso la Primera Guerra Mundial,
que llegaba a su fin ese mismo afio, provoco tantos muertos como el virus.

Consideramos que la cercania de la efeméride de un acontecimiento al que no siempre se le
ha dado la suficiente visibilidad desde el ambito de los estudios historicos es, de por si, sufi-

ciente motivo como para dedicar parte de nuestra atencion y esfuerzo a dar a conocer la
repercusion que tuvo en una parte de la provincia de Badajoz, contribuyendo asi a un mejor
conocimiento de lo que esta supuso para la Historia de Espafa y, mas concretamente, para
la de Extremadura.

No obstante, encontramos un segundo motivo en la escasez de investigaciones y publica-
ciones que para las diferentes localidades extremefias existen actualmente. Y todo ello pese
a que las ciudades y pueblos de Extremadura fueron de los mas fuertemente castigados por
la pandemia a nivel nacional.

El trabajo que aqui presentamos es un estudio a nivel comarcal de la incidencia que tuvo la
enfermedad en la Campifia Sur de la provincia de Badajoz (3). Con el mismo no solo quere-
mos presentar los datos demograficos de afectacion de la enfermedad. El principal objetivo
es poner en conexion lo que de desastre humano tuvo la pandemia con las repercusiones
politicas, econdmicas y sociales derivadas de la misma.

Previamente a ello vamos a presentar al lector un breve estudio historiografico y de estado
actual de la cuestion junto con unos apuntes sobre la metodologia y las fuentes utilizadas
para la realizaciéon de este articulo.

2.- Historiografia y actual estado de la cuestion.

El estudio de la incidencia de la gripe espafola ha sido abordado habitualmente desde los
campos de la Historia de la Medicina o de la Geografia Humana. En el primero de los casos
nos encontramos con una serie de datos de contextualizacidn histdrica y de estudios demo-
graficos de afectacion de la epidemia que sirven de marco general desde el que luego en-
trar a abordar cuestiones de tipo médico y genético. Estas obras buscan -con proyeccion de
futuro- que no caiga en el olvido la importancia de seguir investigando en el campo de las
enfermedades infecciosas a fin de estar siempre prevenidos ante una amenaza constante.
Desde este ambito se centran en las tipologias de la enfermedad y en las mutaciones gené-
ticas que se producen en el virus haciéndolo mas violento.

Dentro de esta vertiente historiografica encontramos muchos datos de interés sobre lo que
es la enfermedad, como se contagia y propaga y como afecta a los organismos —tanto en
humanos como en animales- dependiendo de la virulencia de las diferentes cepas. Toda
esta informacion es relevante para el lego en la materia ya que nos permite dar la debida
importancia a cuestiones que, aunque a priori consideremos que no afectan directamente a
los procesos historicos de la epoca si que lo hacen. Desde el campo puramente médico sa-
len informes y memorias sobre tratamiento y control de la enfermedad que sirven de guia a
los diferentes poderes de los estados para implementar politicas sanitarias sobre la pobla-
cion y para establecer medidas profilacticas y de policia en ciudades y pueblos. Todo ello
tiene una vertiente que puede y debe ser estudiada desde planteamientos que encuentran
su origen en la Historia Social.

Otra perspectiva es la que nos ofrecen los estudios de tipo demografico y estadistico que
vienen desde la Geografia Humana. Los estudios abordados desde este ambito de las Cien-
cias Sociales nos ofrecen, entre otros aspectos, una guia a la hora de establecer las varia-
bles con las que forzosamente nos vemos obligados a trabajar en investigaciones de tipo
cuantitativo. Esta vertiente de la historiografia adolece de falta de contextualizacion y pro-
fundizacion en los hechos histéricos. Por norma general se quedan en la presentacion de
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los origenes hasta ahora conocidos de la gripe de 1918, las vias de difusion de la misma a
nivel global y en el estudio meramente numérico de los datos obtenidos. En ningin mo-
mento se entra a valorar como afecta una pandemia como esta a la mentalidad de la pobla-
cion, a sus costumbres y cotidianeidad, o sobre si tiene repercusiones en la vida politica,
vinculaciones con el asociacionismo obrero y la lucha sindical de los diferentes paises o re-
giones.

Un segundo andlisis de la historiografia existente viene dado por el lugar en el que se cen-
tran los estudios realizados. Las dos corrientes mas generalizadas son las que abarcan in-
vestigaciones generales sobre la afectacion de la epidemia a nivel global y la que centra sus
estudios en paises concretos y, dentro de estos, en zonas especificas de los mismos —
locales o comarcales-. La combinacion de ambas tlpologlas nos permite realizar una buena
contextualizacion de los hechos y obtener un buen andlisis de los resultados que, desde el
ambito de la Historia Comparada, nos facilite entender lo que fue la verdadera dimension
del problema a escala nacional.

En Espafia se han realizado en los Ultimos afios toda una serie de trabajos referentes a la
incidencia de la gripe, bien a escala local, comarcal o regional. Para el conjunto del pais so-
lo tenemos conocimiento de una monograﬂa que abarque su totalidad. Se trata de la tesis
doctoral de Beatriz Echeverri (1993) que, desde el campo de la Sociologia, abordé el tema
tocando tangencialmente ciertos aspectos referentes a las politicas publicas que se desarro-
llaron como consecuencia de la epidemia. Esta obra —que sigue siendo un referente para
este tipo de estudios- ha sido superada por posteriores investigaciones realizadas en la ulti-
ma década, entre otras cosas por la tipologia de fuentes desde las que se realiza el estudio.
Echeverri utiliza como Unica fuente desde Ta que extraer los datos de fallecimientos el Bole-
tin Mensual Demogrdfico Sanitario-Estadistico, editado por el Ministerio de la Gobernacion,
obviando las fuentes primarias que nos ofrecen los diferentes registros civiles a través de
sus hojas de defuncion. La utilizacion en exclusiva del Boletiny de cronicas medicas y pe-
riodisticas sin entrar a analizar documentacion primaria resta consistencia, desde nuestro
punto de vista, a las tesis formuladas por la autora.

Una publicacion que ha puesto en cuestion tanto la forma de abordar la investigacion como
las cifras exageradas de muertes causadas por la pandemia, que han venido dandose desde
la historiografia anglosajona, es la realizada por Anton Erkoreka y su equipo desde la Uni-
versidad del Pais Vasco (Erkoreka, 2006). Realizada a partir de una muestra representativa
de la poblacion vasca de la época, este autor extrapola los datos obtenidos tanto a nivel
nacional como internacional para corregir a la baja los fallecimientos causados por la gripe
H1N1 en 1918. Para esto Erkoreka y sus colaboradores si que van a los registros civiles a
vaciar la informacion contenida en ellos, trabajando con los documentos que certifican la
causa principal de la muerte. Este equipo ademas de las defunciones en las que se especifi-
ca de manera fehaciente que es la gripe la causante, afiade a la cuenta de esta enfermedad
gquellos”obltos causados por patologias pulmonares que pudieron ser consecuencia directa
e aquella

Esta investigacion, elaborada desde el ambito de la Historia de la Medicina, tampoco entra
a analizar las repercusiones histdricas que la enfermedad produjo en la sociedad. La princi-
pal motivacidn de la investigacion es rebatir los datos dados por otros autores que, como
hemos dicho, consideraba eran demasiado abultados. Un aporte interesante es el referente
a la incidencia de la morbilidad y mortalidad en los pequefios nlcleos de poblacion. Aunque
de entrada pudiéramos pensar que los grandes centros urbanos fueron los mas afectados,
Erkoreka muestra como las tasas de mortalidad de algunas de las localidades de menor en-
tidad superaban con creces a las de mayor tamafio.

Otros autores han tratado también el asunto realizando estudios de tipo local o comarcal
centrandose en ciudades como Madrid (Porras, 1994; Oeppen et al., 2010), Logrofo
(Truzubieta, 2008), Oviedo, Gijén o Avilés (Alvarez et al., 2008). La compIeJidad de trabajar
con los extensos datos de los registros civiles a una escala macro, ha llevado a los diversos
autores que se han adentrado en el tema a partir de estas fuentes a focalizar su investiga-
Ccion en espacios mas concretos y abordables.

Para el ambito geografico extremeno tan solo hemos conseguido localizar cuatro articulos
publicados en actas de congresos que toguen la materia que nos habiamos propuesto in-
vestigar. Ninguna de ella pone en conexion los datos obtenidos con el resto de la provincia
o del pais —obviando las posibilidades de conectar lo micro con lo macro-, ni con otros
acontecimientos de caracter historico. Uno de ellos tiene como lugares de estudio las ciuda-
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des de Caceres y de Plasencia (Neila, 2014), mientras que los otros tres se centran en las
localidades pacenses de Campanario (Diaz y Miranda, 2015), Montijo (Garcia, s.f.) y Llerena
(Santos, 2012). Esta ultima localidad es la cabecera del partido judicial de la comarca en la
que vamos a centrar nuestro estudio.

3.-Hipotesis de partida y metodologia: el planteamiento del trabajo final de la
asignatura.

Tras sumergirnos en el tema a través de la bibliografia de caracter mas general decidimos
acercarnos a la problematica de la pandemia de gripe en Badajoz a través de la lectura del
articulo de Santos (2012) referente a Llerena. Los escasos porcentajes sobre datos de mor-
talidad aportados por este en comparacion con los que estabamos viendo en otras publica-
ciones nos llevo a plantearnos la posibilidad de un error de calculo o metodoldgico en el
mismo. Maxime si aceptabamos que Extremadura era una de las comunidades mas castiga-
((jfgot6a)l y como nos indicaban los nimeros aportados por Echeverri (1993) y por Erkoreka

Ademas, en ese articulo solo se daban datos a nivel estadistico sin mayores aportes de tipo
hlstorlco lo que dejaba, desde nuestro punto de vista, en un estado de evidente infrautili-
zacién el trabajo realizado por su autor.

Se nos planteaban pues dos cuestiones: ¢habia sido Extremadura, tal y como afirman diver-
sos autores, una de las regiones mas castigadas por la pandemla 0 no?, tal y como se de-
duce de la extrapolaaon de los datos aportados por Santos; y, {qué repercusiones tuvo la
pandemia a nivel politico y social para la comarca? Nuestra hipotesis de partida es que,
efectivamente, debia de haber un error en los datos aportados para el partido de Llerena y
que una catastrofe humana como la acaecida tuvo que tener consecuencias de caracter his-
tdrico claramente rastreables.

A la primera pregunta solo podiamos contestar a través del andlisis exhaustivo de la docu-
mentacidn primaria contenida en los libros de defunciones de las localidades del partido ju-
dicial; para responder a la segunda tendriamos que recurrir a los libros de sesiones de los
ayuntamlentos a las actas de sesiones de las Cortes, a hemerotecas y a la historiografia
existente sobre el periodo. Conscientes del tiempo y esfuerzo que esto iba a requerir nos
pusimos manos a la obra.

Tomamos la determinacion de realizar en primer lugar un estudio de tipo cuantitativo que
nos aportase una serie de datos basicos con los que poder hacernos una idea de cuanto
afecto la mortalidad por gripe en la comarca. Para llevar a término esto habia que tener en
cuenta la poblacion total del partido de Llerena en 1918 para asi poder determinar la mues-
tra necesaria que nos aportase unos resultados con el suficiente nivel de confianza como
p_araI que fuesen validos y, a su vez, extrapolables a otras zonas para poder trabajar a un
nivel macro.

Erkoreka en su trabajo para el Pais Vasco utiliza el censo de 1920 por considerarlo el mas
ajustado a lo que seria la poblacion de 1918, basandose en estudios demograficos que afir-
man que desde la pandemia hay un repunte del 1,44 % de la poblacion vasca. Nosotros
hemos preferido realizar una media entre los censos de 1910 y el de 1920, lo que nos deja-
ria —a nuestro criterio- un saldo poblacional mas ajustado que utilizando tan solo el de
1920.

Una vez obtenidos los resultados de esta fase de la investigacion y tras resolver la primera
de las dudas planteadas pasamos a intentar corroborar la segunda de nuestras hipotesis.
Era el momento de buscar informacidon en los libros de sesiones en los diferentes archivos
histdricos municipales, en los de sesiones de Cortes a través de internet y en las publicacio-
nes periodicas del otorio de 1918. De esta blusqueda se obtuvieron diversos resultados que,
tras una contextualizacion histérica general, presentamos.

4.- Origenes de la cepa de gripe espanola de 1918.

La /nfluenza o gripe espafiola, que recibe su nombre por haber sido estudiada y seguida su
incidencia en Espafia con mayor intensidad que en otros paises, fue la epidemia mas grave
de todas las que se sufrieron en el siglo XX, llegando a matar en 1918 en torno a 40 millo-
nes de personas en todo el mundo (Echeverri, 1993).

A diferencia de otras cepas de la enfermedad, que tradicionalmente afecta con mas intensi-
dad a nifios y ancianos o a grupos de edad comprendido entre los quince y los sesenta
afnos con enfermedades crdnicas —especialmente de tipo respiratorio-, la de 1918 atacd con
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gran virulencia a jovenes y adultos sanos —entre 15 y 45 afios-, provocando entre estos
mas victimas que la misma guerra mundial.

Pese a que nuevas hipotesis planteadas por investigadores espaioles vuelven a indicar una
posible procedencia hispana de la cepa (Erkoreka, 2009; Sampedro, 2014), actualmente las
tesis que siguen siendo mas aceptadas son las que indican que el brote epidémico tuvo co-
mo punto de origen una base militar estadounidense en la que se entrenaban las tropas
que vinieron a combatir en la guerra europea. Fuentes de la época apuntan concretamente
a un grupo de trabajadores chinos que fueron contratados para la realizacion de tareas de
mantenimiento en la base de Camp Funston (Kansas) como el colectivo humano en el que
arranca la infeccion (Echeverri, 1993).

Los diversos estudios existentes estiman que la mutacidon genética del virus se debid dar en
torno al mes de marzo de 1918. De esta forma, fueron los soldados norteamericanos quie-
nes trajeron la enfermedad a suelo europeo, apareciendo ya en el mes de abril en Francia
los primeros registros sobre la presencia de la enfermedad. Entre los meses de abril y junio,
la epidemia ya se habia convertido en un fendmeno mundial, si bien todos los gobiernos
negaron sistematicamente la existencia de la misma, subestimandola y confiando que, co-
mo en otras ocasiones, la llegada del periodo estival hiciera que desapareciese por sl sola.

Pero fue en el segundo semestre de 1918, con la llegada del otofio y otra mutacién mas del
virus que lo hizo mas violento, cuando la ‘enfermedad llegd a convertirse en una verdadera
plaga que asolaria a comunidades humanas enteras. Este fue el caso de los inuits, cuya po-
blacién fue practicamente diezmada, estimandose la mortalidad en este grupo humano casi
en el 100% del total (Erkoreka, 2009)

Figura 1. Cartel de adehsion de un teatro a las medidas de control de la enferme-
dad dictadas por las autoridades de la ciudad de Chicago (USA) en el que se re-
comiendan medidas preventivas y de actuacion frente a la epidemia.
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Su llegada a Espafia vino de la mano de los soldados portugueses desmovilizados tras la
guerra y del medio millén de jornaleros espafioles —especialmente andaluces y extremefios-
que volvian a casa tras finalizar la campafia de la vendimia (4). El ferrocarril -con sus princi-
pales estaciones y nudos de conexién de viajeros que se movian por todo el territorio nacio-
nal-, era el principal medio de transporte utilizado por estos para regresar a sus hogares y
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se convirtié en una herramienta de propagacion de la enfermedad. Las zonas mas amplia-
mente afectadas fueron Andalucia, Extremadura, la zona occidental de Castilla-La Mancha y
la sur de Castilla y Ledn (Echevern 1993; Porras 1994; Erkoreka, 2006).

La estimacion actual de muertes en Espafia, que esta siendo revisada al alza, se sitla en
torno a 270.000 victimas, lo que supone una tasa bruta de mortalidad (TBM) del 12%o de
la poblacién del pais (Erkoreka 2006).

5.- Efectos de la pandemia en Extremadura.

Tras las epidemias de célera que afectaron a Extremadura a finales del siglo XIX, se produ-
jo en la regién un descenso generalizado de la mortalidad que se vio mterrumpldo por la
aparicion del brote epidémico de gripe. Si analizamos los datos aportados por Sanchez Ma-
rroyo (1985) para el quinquenio 1916-1920 vemos como la media de fallecimientos para los
anos 1916, 1917, 1919 y 1920 fue de 26.800 mientras que para el ano 1918 el nimero de
muertes se incrementa hasta 38.132.

Excluidas otras patologias, las principales causas de mortalidad derivadas de enfermedades
infectocontagiosas en las poblaciones estudiadas —que coinciden a grandes rasgos con las
aportadas por otros autores para otras zonas de Espafia- eran la gastroenteritis y la enteri-
tis, bronquitis y bronconeumonias, meningitis, tuberculosis, fiebres tifoideas, difteria y palu-
dismo. El sarampion y la viruela apenas si encuentran un pequeio hueco entre las hojas de
defunciones consultadas.

Grafico 1. Mortalidad por tipologia de enferedad en las localidades de Azuaga,
Berlanga y Valverde de Llerena. Ao 1918
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Fuente: Elaboracion propia.

Si tenemos en cuenta el nimero de defunciones que se produjeron ese afio y extrapolamos
los datos obtenidos para nuestro estudio —que se muestran en el proximo epigrafe- sobre la
poblacion de hecho de Extremadura (5), se puede llegar a un calculo aproximativo de
muertes por gripe. Este nos arroja un saldo aproximado de unas 10.100 personas para el
conjunto del afio 1918 lo que supone una TBM del 9,87%eo. Si nos centramos en la segunda
ola epidémica podemos ver la magnitud del problema siendo el numero estimado de muer-
tes por gripe de unas 8.635, lo que supone una TBM del 8,44%o.

Si bajamos un nivel, al ambito provincial de Badajoz, vemos que sobre una poblacién de
hecho de 618.916 personas, la mortalidad anual por gripe arrojé un saldo de 6.108 muer-
tos, correspondiendo a los meses criticos del otofio 5.224 defunciones.

Los datos aqui obtenidos contradicen la afirmacion de Erkoreka (2006) ya que este afirma
que la oleada de gripe que mas afectd a Extremadura y Andalucia fue la primera —durante
la primavera- cuando vemos que fue con la segunda cuando se produce una gran mortan-
dad, coincidiendo con la llegada del virus mutado en septiembre desde Francia, que se ex-
tendié rapidamente por toda la Peninsula.
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6.- La mortalidad por gripe en la Campiiia Sur de Badajoz (6).

La Campifa Sur de Badajoz se encontraba compuesta en 1918 por dieciocho localidades de
diversa entidad poblacional, dedicadas en su mayor parte a la actividad agricola y ganadera
de base latifundista. Junto con este sector, algunas como las de Azuaga y Granja de To-
rrehermosa encontraron un medio alternativo de riqueza en las explotaciones mineras —
subterraneas, de hierro y plomo principalmente-, que las hicieron crecer econdémica y po-
blacionalmente. La inmensa mayoria de sus habitantes se ganaban la vida vendiendo su
fuerza de trabajo como jornaleros en unos pueblos empobrecidos con graves déficits de
servicios publicos.

La evolucién de la mortalidad durante el quinquenio 1916-1920 de las poblaciones que
componen el partido judicial de Llerena no fue muy diferente de las del resto del pais, si-
guiendo la ténica de descenso del resto de comarcas de Badajoz y de las colindantes del
norte de Sevilla y Cérdoba. Los picos de mortalidad se producian habitualmente a la llegada
del verano —se incrementaban los casos de gastroenteritis y enteritis- y con los meses mas
duros del otofio y principio del invierno. Pero es en el aio 1918 cuando dos de estos picos
de mortalidad se disparan, coincidiendo ambos con la primera y la segunda oleadas de la
epidemia de gripe. Uno de estos se da entre los meses de mayo y agosto y otro, el de ma-
yor amplitud, durante los meses de octubre, noviembre y principios de diciembre, fecha en
la que la evolucion de la mortalidad retorna a los valores medios —incluso inferiores- previos
al inicio de la crisis sanitaria.

Cuadro 1. Poblacion del partido judicial de Llerena. Fuente: Censos historicos.
INE, fondo documental.

LOCALIDAD CENSO CENSO POBLACION MEDIA DEL
1910 1920 PERIODO

2.585 2.790 2.688

&;g@g@ 14.915 16.577 15.740
Berlanga 5.395 b.188 5.792
Campillo de Llerena 2.990 3.850 3.420
Casas de Reina 1.109 1.103 1.106
Fuente del Arco 2.464 2.695 2.580
Granja de Tomrehermosa 6.237 7.248 6.743
Higuera de Llerena 810 1.031 921
Llera 1.481 1.824 1.653
Llerena 7.182 7.352 7.267
Maguilla 1.669 1.968 1.819
Malcocinado 1.329 1.618 1.474
Reina 806 857 8.312
Retamal de Llerena 1.137 1.348 1.243
Trasierra 949 1.044 997
Valencia de las Torres 1.979 2.473 2.226
Valverde de Llerena 1.886 2.101 1.994
Villagarcia de la Torre 2.983 3.289 3.136

Fuente: Tabla de elaboracion propia.

Durante la primera oleada de la enfermedad fue la villa de Azuaga la que mas victimas rin-
did a la enfermedad, seguida de lejos por las localidades de Berlanga y de Valverde de Lle-
rena. Este hecho pudo ser decisivo frente al rebrote de la enfermedad del otono. Pese al
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numero de victimas, muchas personas debieron de quedar inmunizadas durante la primave-
ra, haciendo que las defunciones de la segunda oleada se atenuasen en una localidad con
un alto ndmero de habitantes.

En la segunda parte de la epidemia, la correspondiente al otofio-invierno de 1918, las
muertes por gripe se disparan, siendo las localidades de menor entidad las mas afectadas.
El caso de Valverde de Llerena es el mas sangrante, ya que con una poblacion de 1994 per-
sonas lleg6 a tener una TBM del 38,62%o (el saldo total para el afio es del 43,63%o). De
lejos la siguieron Berlanga con una TBM del 10,53%o0 y Azuaga con un 9,99%o.

Grafica 2. Evolucion de la mortalidad desde Enero 1916 hasta Abril 1920 en las
localidades de Azuaga (RCA), Berlanga (RCB) y Valverde de Llerena (RCVLL).
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Fuente: Elaboracion propia.

Grafica 3. Evolucion mortalidad durante el ano 1918 en las localidades de Azua-
ga (RCA), Berlanga (RCB) y Valverde de Llerena (RCVLL).
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Grafica 4. Evolucion de la mortalidad por gripe y enfermedades pulmonares aso-
ciadas en las localidades de Azuaga, Berlanga y Valverde de Llerena. Aiio 1918.
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Fuente: Elaboracion propia.

Grafica 5. Mortalidad por gripe y enfermedades asociadas en las localidades de
Azuaga, Berlanga y Valverde de Llerena durante la primera ola epidémica. Abril-
Agosto 1918.
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Fuente: Elaboracién propia.

Ante estas cifras sigue llamando la atencion el escaso niumero de muertes anotadas en los
libros de defunciones del registro civil de Llerena. Como hipétesis probable del por qué de
este hecho podemos manejar la posibilidad de que un gran nimero de personas de esta
localidad quedara inmunizada durante la primera oleada de primavera. Al no tener actual-
mente datos de morbilidad para constatar el nUmero de enfermos de gripe durante esta
primera fase de la epidemia es dificil confirmar estas aseveraciones, si bien cuadraria con
casos similares vistos por Erkoreka en el Pais Vasco (2006).

Como en el resto del mundo, el virus afect6 a las personas jovenes. Si bien se observa una
alta incidencia entre la pobIacnon infantil con edades comprendidas entre los 0 y los 10 afios
de edad, vemos que donde se disparan los casos de muerte es en la horquilla que com-
prende a personas entre los 20 y los 40 afios de edad.
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En lo referente a la distribucion por sexos, salvo en el caso especifico de Llerena, se da un
mayor indice de mortalidad entre la poblacion masculina que entre la femenina, lo que se
corresponde con la tendencia seguida por la enfermedad a escala mundial.

Grafica 6. Mortalidad por gripe y enfermedades asociadas en las localidades de
Azuaga, Berlanga, Llerena y Valverde de Llerena durante la segunda ola epidé-
mica. Octubre—Diciembre 1918
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Fuente: Elaboracién propia.

Grafica 7. Defunciones por gripe y enfermedades asociadas por intervalos de
edad durante la segunda ola epidémica. Comprende el total de los fallecimientos
de las localidades de Azuaga, Berlanga, Llerena y Valverde de Llerena. Octubre-
Diciembre 1918.
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Grafica 7. Mortalidad por gripe desagregada por sexo durante la segunda ola
epidémica. Octubre-Diciembre 1918.
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Fuente: Elaboracion propia.

La extrapolacion de los datos de las localidades objeto de estudio al conjunto del partido
judicial nos aporta una cifra aproximada de 608 muertes por gripe durante todo el afio
1918 (9,86%0 TBM), correspondiendo a la segunda oleada epidémica 520 fallecimientos
(8,43 %o TBM).

Desde el ambito de las administraciones locales se tomaron diferentes decisiones a fin de
paliar los efectos de la crisis que se estaba viviendo desde el inicio de la epidemia (7). Se
propusieron transferencias de créditos municipales para establecer socorros domiciliarios y
gastos en higiene, la habilitacion de escuelas como locales de aislamiento de enfermos por
encontrarse los destinados a ese fin desbordados (8), la limpieza de arroyos y desecacion
de charcas (9), inversion en infraestructuras para mejorar los sistemas de alcantarillados y
para sacar el ganado de las casas de la localidad (10).

El ayuntamiento de Azuaga (11), el de mayor entidad poblacional de la comarca es el que
mas medidas tomo, y de mayor envergadura. Se aprobaron gastos extraordinarios para ad-
quirir un vehiculo que prestase servicio al pueblo, una cuba de inmersién, aparatos desin-
fectantes y material médico, asi como la compra de un local donde concentrar y asistir a
enfermos y convalecientes —a fin de evitar una propagacién aun mayor del virus-. También
se dio el visto bueno para la contratacion de personal que se encargase de desinfectar es-
pacios publicos e instalaciones y para comprar “vacunas y sueros de distintas clases para
tratar el mal y evitarlo” (12).

Fotografia 2. Anuncio de inhalador antigripal publicado en prensa durante la epi-
demia de gripe de 1918.

wii GRIPPE

desaparece

EUCALIPTINA INHALANTE

Miedicaciéon de unso extermo

No eche a perder su estomago ni lo estropee con medicamentos de uso interno;
estando bueno usc usted la Eucaliptina Inhalante, rcmcdio seguro y comproba-
do para evitar y curar la GRIPPE, dengue, resfriados de todas clases, pues es un
preparado exclusivamente vegetal, indicadisimo y recomendado por los sefiores mé-
dicos para las dolencias de las vias respiratorias. Insustituible en épocas de epidemia
Tonificar los bronquios y pulmones con Eucaliptina es evitar el resfriado

Evitar el resfriado es rechazar la Grippe, dengus, ete.

Exija usted EUCALIPTINA INHALARTE. - Un tubo 1'50 ptas.

Depésito general: Dr. Permanyer. - Plaza Santa Ana, 25, farmacia

Fuente: Pinterest.com
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Otra de las medidas que se tomaron en Azuaga fue la propuesta por el concejal Gordon.
Esta consistia en el establecimiento de un corddn sanitario para controlar y vigilar que no
entrase nadie en la localidad procedente de otros pueblos ya afectados. Junto a esto propo-
nia establecer un punto de desinfeccion de viajeros y de objetos en la estacion de trenes, lo
qgue demuestra la rapida toma de conciencia por las autoridades de que la enfermedad se
estaba propagando a través del ferrocarril (13).

En Ahillones se propuso, junto con las medidas profilacticas y de desinfeccion de rigor, la
imposicion de severos castigos a los que infringieran las disposiciones indicadas por las di-
ferentes autoridades. Alli, como medida adicional y humanitaria, el parroco de la localidad
impulso la creacion de una suscripcion popular para auxiliar a los enfermos de gripe, a la
gue el consistorio aportd 200 ptas (14).

El caso de Berlanga lleg6 a las Cortes de mano del representante del distrito de Llerena. En
una carta anotada en el acta de la sesion del pleno del ayuntamiento celebrada el 5 de no-
viembre de 1918, la corporacidn agradece las gestiones realizadas por el diputado Juan Una
Sartou (15) ante el gobierno para obtener para la localidad “pueblo invalido por la grippe”,
los medios mas precisos para combatir la enfermedad (medicamentos y desinfectantes prin-
cipalmente). Ufia Sartou debié de empatlzar especialmente con el caso de Berlanga, ya que
realizd un donativo de 250 ptas para “socorrer a los pobres enfermos que, por su gran nu-
mero y el estado de miseria en que se hallan, merecen toda clase de auxilio” (16).

Aunqgue no tenemos datos de morbilidad, debemos deducir por los testimonios que encon-
tramos en las actas de los plenos de los diferentes consistorios que esta debi6 de adquirir
tintes dramaticos. Ejemplo de ello se recoge en un acto de agradecimiento al médico titular
de la localidad de Valverde de Llerena, José Gomez Calero (17), a quien el pleno acordd
“conceder un voto de gracias [...] por su heroico comportamiento durante la epidemia de
grippe, asistiendo con gran actividad Yy esmero a los epidemiados que, en algunos dias, as-
cendieron del niumero de setecientos” (18). Si extrapolamos este numero de enfermos dia-
rios sobre el conjunto de la poblacion de la Campifia Sur, nos sirve tomar conciencia de lo
que supuso la gripe para las diferentes localidades a nivel socioeconémico.

Figura 3. El desinfectante Zotal fue uno de los mas utilizados para la limpieza de
instalaciones y lugares publicos durante la epidemia.
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Fuente: Real Asociacién Espaiiola de Cronistas Oficiales.

Pese a todas las medidas adoptadas la mortalidad por gripe hizo estragos, llegandose a
producir en los casos de Azuaga y Valverde hasta ocho muertes diarias durante los prime-
ros dias del mes de noviembre.

También afectd la gripe a la vida politica de las corporaciones municipales. En el caso de
Azuaga la epidemia sirvi6 para acordar una tregua entre las diferentes formaciones politi-
cas. En la sesion celebrada el dia 12 de octubre, el concejal Antonio Pulgarin (19), propuso
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a titulo personal dar un amplio voto de confianza a la alcaldia a fin de que pudiera, sin con-
vocar el pleno, comprar y adquirir todo cuanto fuere necesario —material, médicos, farma-
cos, etc-. Esta propuesta fue secundada por todos los demas concejales de manera unani-
me (20)

En muchos consistorios la enfermedad llevd a que se suspendieran los plenos de los ayun-
tamientos para evitar concentraciones de personas de cualquier tipo (21). En algunos ca-
sos, como en la localidad de Ahillones, varios miembros de la corporacién municipal fueron
prlesa(glg)la enfermedad, que se cobrd 'la vida del alcalde y de, al menos, uno de sus conce-
jales

La existencia de una fuerte masa proletaria de mineros, ya habia determinado desde princi-
pios de siglo el fortalecimiento del asociacionismo obrero haciendo que Azuaga se convir-
tiera en uno de los mas potentes focos del movimiento obrero en Extremadura (23). Arrai-
garon de manera especial las ideas socialistas, que llevaron al PSOE a gobernar la localidad
tras las elecciones municipales de octubre de 1918. Posiblemente fuera la pertenencia a
esta adscripcion politica lo que convirtiera a Azuaga en el pueblo que mas medidas tomé
para intentar frenar el nimero de contagios.

Tras todos los acontecimientos historicos de caracter politico y social que tuvieron lugar en
1918 —incluyendo la tragedia humana que fue la epidemia de gripe-, no deja de ser intere-
sante que en toda la comarca se diese un gran incremento de asociacionismo obrero. Que-
da por profundizar en, hasta que punto, la crisis sanitaria contribuy6 a acrecentar en la con-
ciencia colectiva de la poblacion de la Campifia Sur la necesidad de salir del estado de pre-
cariedad en el que vivia el grueso de la poblacion, reivindicaciones que encontraban su eco
institucional en sindicatos y partidos como UGT, CNT y PSOE.

7.- Consecuencias sociales, econdmicas y politicas.

Los datos aportados anteriormente tuvieron su reflejo en la prensa de la época y en las pu-
blicaciones médicas de diverso tipo. Alli se publicitaban tanto el origen y naturaleza de la
enfermedad como las medidas de higiene y tratamiento que debian tomarse por las autori-
dades espafiolas. En concreto los periodicos jugaron un papel fundamental ya que se con-
virtieron en los escenarios en los que se dejaban ver las distintas posturas ideologicas exis-
tentes en las Cortes y en los gobiernos civiles sobre las politicas sanitarias y medidas de
emergencia.

Desde un punto de vista histérico debemos considerar esta preocupacion mostrada por la
prensa como una muestra de la expresion y sentir popular de los espafioles. La gravedad
de la epidemia y su difusion por este medio de comunicacion atrajeron la atencion de unos
ciudadanos que comenzaron a exigir medidas a sus representantes politicos y sindicales. La
precariedad econdmica y las malas condiciones de vida de una gran parte de la masa po-
blacional llevo a la movilizacién social en busca de mejoras sociosanitarias.

La carencia de medios humanos y materiales en el ambito sanitario puso de manifiesto la
obsolescencia en la que se encontraban unos servicios médicos que, tras verse sorprendi-
dos y desbordados por la magnitud de la epidemia, clamaban por una reforma de la ley sa-
nitaria_y por la creacidon de una ley de epidemias (Blacik, 2009; Villar-Rodriguez y Pons-
Pons, 2016). Estas reivindicaciones tuvieron su espacio en la prensa de la época.

Con ello se hace patente el papel jugado por la prensa ante una situacion de crisis sanitaria
como la de 1918, informando y modulando las reacciones de la poblacion, asi como crean-
do un estado de opinion sobre el gobierno de turno. Tal es asi que durante los meses fina-
les de 1918 y los primeros de 1919 la discusion se trasladd al Congreso de los Diputados y
al Senado. Las intervenciones de Largo Caballero, Besteiro, Silvela, Maura —al que la crisis
paso factura politica- o Andrade y Uribe dan buena cuenta de ello.

Aquel 1918 fue el afio en el que se inici6 el trienio bolchevique, marcado por la inestabilidad
social provocada por la infeccion, el desempleo, la escasez de alimentos —especialmente de
cereal- carbdn, medicamentos, etc que termind reflejandose en huelgas y manifestaciones
promovidas por diferentes asociaciones obreras.

En el ambito politico esta situacion se reflejaba en una crisis que afectaba de manera direc-
ta a los dos grandes partidos de la Restauracion. Tanto era asi que el mismo rey amenaza-
ba con la abdicacién, vislumbrandose ya las primeras sombras de la dictadura que se esta-
bleceria en 1921. La gripe vino a sumarse a los temas de debate en el Senado y en el Con-
greso de los Diputados, convirtiéndose en arma arrojadiza entre los diferentes grupos con
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representacion en estas instituciones. Ejemplo de ello lo encontramos en los diarios de se-
siones del 23 de octubre y del 14 de noviembre de 1918, por poner tan solo dos de los mu-
chos casos existentes.

El 23 de octubre, los diputados socialistas Largo Caballero y Besteiro se quejaban del retra-
so constante que venia dandose en el suministro de ayuda sanitaria y de medicamentos a
las zonas mas afectadas del pais, denunciandose por parte del PSOE (24) las nefastas con-
diciones de vida en las que se encontraba la inmensa mayoria de la poblacién espafiola —
mas grave aun en una Extremadura muy subdesarrollada-. En otras intervenciones, estos
mismos diputados reprochaban al gobierno la tardanza en decretar oficialmente el estado
de epidemia (25), denunciando como los enfermos quedaban desasistidos en pequefias lo-
calidades de todo el pais y como familias enteras que habian contraido la gripe no tenian ni
quien les ayudase a hacer la comida con la que alimentarse. Se criticaba al gobierno la falta
de médicos en los espacios rurales (26), de donde los médicos habian huido o simplemente
muerto contrayendo la gripe durante la atencidn a los enfermos (27).

El dia 14 de noviembre, el diputado Andrade y Uribe reclamaba una urgente reforma de la
ley de sanidad, ponlendola por encima de otras pendientes como la de la reforma del Sena-
do. Silvela, ministro de la gobernacion, se defendia contestando a Andrade que si, que era
apremlante reformar la ley, pero que mas urgente era llevar a término la creacion de una
ley de epidemias, tal y como se incluia en el programa politico de los liberales (28).

A mediados de diciembre los diputados Largo Caballero y Crespo Lara seguian hostigando
al gobierno solicitando que se pusiera a disposicion de los representantes del Congreso los
recursos econdmicos y medicamentos facilitados a cada localidad con motivo de la gripe.
Estos informes servirian para utilizar la epidemia de gripe como arma politica en una coyun-
tura econdmica y social muy complicada para el pais (29).

8.- Conclusiones.

Tras todo lo expuesto podemos afirmar que la epidemia gripal de 1918 afecté con intensi-
dad a las poblaciones de la Campifia Sur de Badajoz, tal y como muestra el estudio realiza-
do a través de los datos extraidos de los diferentes registros civiles consultados.

Si bien no disponemos de datos exactos de morbilidad podemos afirmar por los datos que
aportan los libros de sesiones de los diferentes ayuntamientos y, mas concretamente el de
Valverde de Llerena, que la afectacion de la epidemia debid de ser muy elevada.

La gripe afectd a una poblacion que sufria de manera endémica constantes crisis de subsis-
tencia que venian a agravar el estado generalizado de desnutricion de hombres, mujeres y
ninos dependientes del trabajo a jornal en el campo o, en el caso de Azuaga, de las minas.
Las agotadoras jornadas de trabajo, sumadas al debilitamiento por una mala alimentacion y
una higiene mas que precaria que dejaban a las personas con unas defensas organicas muy
bajas, ayudaron a que la enfermedad y otros patégenos asociados a ella hicieran mella en
la tendencia de descenso de la mortalidad que se venia produciendo en Extremadura.

Los escasos recursos médicos —humanos y materiales- y la carencia de infraestructuras hi-
giénico-sanitarias con los que se contaba en el ambito rural aumentaron la incidencia con
respecto a las areas urbanas. De entre las localidades estudiadas, fueron las de menor enti-
dad poblacional las mas duramente castigadas por la epidemia (30) Esto se debid sin duda
a que contaban con menos medios sanitarios y farmacéuticos, a la casi inexistencia de una
red de alcantarillado y agua corrientes apropiadas, asi como a 'las tardias y escasas medidas
profilacticas adoptadas.

Las condiciones de precariedad econdmica y educativas de sus habitantes, reflejadas en
viviendas de escasa calidad, recursos alimenticios y medicinales muy I|m|tados sumados a
la carencia de higiene en las viviendas —mala ventilacion, humedades, sistemas de calefac-
cion inapropiados, falta de agua caliente, pozos negros, etc si bien no fueron factores de-
cisivos, si que jugaron también un papel fundamental en el desarrollo de la enfermedad
entre las capas mas desfavorecidas de la Campifa Sur durante la pandemia.

La enfermedad concienci6 a las corporaciones municipales de la necesidad de invertir en
alcantarillados, limpieza de calles, andlisis de la calidad del agua para consumo humano,
control de eplzootlas incremento de las medidas profilacticas y, sobre todo la necesidad de
tener mas médicos y centros de aislamiento para enfermos infectocontagiosos.

Ante este estado de cosas -en paralelo al del resto de la region y del pais- el movimiento
obrero de la Campiina Sur conocid un crecimiento y expansion nunca visto. El grado de mo-
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vilizacion afectd a los trabajadores de todos los sectores productivos (Camacho, 1985). Si
bien las causas de esta expansion no son solo atribuibles a la epidemia, esta es una causa
mas a sumar al malestar generalizado de una poblacion victima de las constantes crisis del
sistema politico y econdmico de la Restauracion, en el que hay que situar el agravamiento
sobrevenido tras la finalizacion de la Guerra Mundial.

Desde esta perspectiva, uno de los caminos a recorrer dentro de las diferentes lineas de
investigacion que se ocupan de la pandemia de gripe en la Espafia de 1918 es la de tratar
la posible relacién que tuvo esta —y sus derivaciones en politica- como uno de los factores
explicativos del cambio de régimen politico que en 1921 llevé a Primo de Rivera al poder.

Este trabajo es tan solo una sintesis de unos datos que deberian de ser ampliados en otros
muchos aspectos y que deben encontrar cabida en un trabajo de mayor envergadura —por
lo que sabemos, hasta la fecha inexistente- que abarque la incidencia de la pandemia en la
provincia de Bada]oz o0 en la comunidad auténoma de Extremadura en su conjunto.

NOTAS AL PIE:

(1) La conocida como gripe espafola, influenza, spanish flu o spanish lady, pertenece al
grupo Gripe A. HIN1. (Erkoreka, 2010).

(2) Segun Niall Johnson (2006), las muertes totales causadas por la pandemia oscilan entre
50 y 100 millones.

(3) Nos vamos a centran en los datos de mortalidad obviando los referentes a morbilidad
ya que el estudio de la misma excede por su complejidad y dispersion de datos el ambito
del presente estudio. Para hacernos una idea generalizada del problema sanitario al que se
enfrentaron las diferentes autoridades espafiolas baste con decir que los datos estimados
para Espafia son de 8.000.000 de infectados (Gonzalez, 2013).

(4) Recordemos que durante la Primera Guerra Mundial se contratd por los propietarios
agricolas franceses mucha mano de obra jornalera en Espafia para paliar la escasez de tra-
bajadores franceses que se encontraban combatiendo en el frente.

(5) Sobre una poblacién de hecho de 1.022.829 habitantes (cdlculo medio entre los censos
de 1910-1920). Fuente: INE. Fondo documental. Distribucién de la poblacién de Espafia por
regiones. Anuario 1918. [Consulta online realizada el 10 de diciembre de 2017. Disponible
en: http://www.ine.es/inebaseweb/libros.do?tntp=71807+#]

(6) Para el estudio se han utilizado datos correspondientes a las localidades de Azuaga,
Berlanga, Llerena y Valverde de Llerena, posteriormente extrapolados al resto del partido
judicial. Datos estadisticos: Poblacién= ' 61.637 personas. Muestra=30.799 personas.
Error=0,52% para un nivel de confianza del 99% y p=q=0,5. Fecha de realizacion: 01-12-
2017.

(7) En el caso de Valverde de Llerena sabemos por su alcalde, Antonio Cerrato, que la epi-
demia se inicié el dia 24 de octubre de 1918. AHMVLL. 19.5. Acta de la sesién ordinaria del
pleno celebrada el 26 de octubre de 1918. Fol. 35v.

(8) AHMVLL. 19.5. Acta de la sesion ordinaria del pleno celebrada el 26 de octubre de
1918. Fol. 35.

(9) AHMB. 9.3. Acta de la sesion ordinaria del pleno celebrada el 20 de octubre de 1918.
Fol.47v.

(10) AHMA. L.12. Registro de actas de sesiones del pleno. Pleno celebrado el 12 de octu-
bre de 1918. Fols. 267-268.

(11) Tras las elecciones municipales de Octubre de 1918 el PSOE, con seis concejales, se
hizo con el ayuntamiento de Azuaga, convirtiéndose en alcalde Roman Cuenca, socialista y
activo propagandista que contribuy6 a extender las ideas socialistas por la provincia de Ba-
dajoz. Durante el afio 1919 Cuenca participaria junto a Saborit y a Nufiez Tomas en varias
campafias que sirvieron para expandir y consolidar el socialismo en las diferentes comarcas
y localidades pacenses. Para mas informacion consultese AHMA. L.12. Registro de actas de
sesiones del pleno. Octubre 1918. También: £/ Socialista, 24 de Octubre de 1918. Datos de
la Comisidn Ejecutiva del PSOE.

(12) AHMA. L.12. Registro de actas de sesiones del pleno. Pleno celebrado el 12 de octu-
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bre de 1918. Fols. 267-268.

(13) AHMA. L.12. Registro de actas de sesiones del pleno. Pleno celebrado el 19 de octu-
bre de 1918. Fol. 269.

(14) AHMAH. 9.4. Registro de actas de sesiones del pleno. Pleno celebrado el 3 de noviem-
bre de 1918. Fols. 58 y ss.

(15) Juan Uia Sartou, natural de Llerena y abogado de profesion. Diputado en las legisla-
turas de 1914, 1916, 1918 y 1923 por el partido Reformista. De un total de 17.841 electo-
res othLIJvo 13.311 votos. Fuente: buscador histérico de diputados. Web del Congreso de los
Diputados

(16) AHMB. 9.3. Registro de actas de sesiones del pleno. Pleno celebrado el 5 de noviem-
bre de 1918. Fols. 49v-50.

(17) AHMLL. Servicios. 3.1.2.2. Registro de la Subdelegacién de Medicina del partido de
Llerena. Inscripcion en el registro de D. José Gmez Calero con fecha 23 de enero de 1901.
Fol. 67. Natural de Valverde de Llerena, se licencié en medicina y cirugia en la Universidad
IcIe I\;I?jdgd el cila 28 de junio de 1900 a la edad de 22 afnos, estableciendo su consulta en su
ocalidad nata

(18) AHMVLL. 19.5 Registro de actas de sesiones del pleno. Pleno celebrado el 14 de di-
ciembre de 1918. Fol. 36v.

(19) Antonio Pulgarin, concejal del PSOE y lider obrero de Azuaga. Fue uno de los principa-
les impulsores del movimiento que consigui6 de los patronos en mayo de 1919 la abolicion
del trabajo a destajo, la jornada de 8 horas y la contratacion preferente de obreros de la
localidad. Termind siendo encarcelado en 1920 tras imponerse la patronal en otro conflicto
que se libraba por alcanzar mayores derechos para los trabajadores. Sobre el tema puede
consultarse la obra de José Camacho Cabello (1985) que figura en la bibliografia final.

(20) AHMA. L.12. Registro de actas de sesiones del pleno. Pleno celebrado el 12 de octu-
bre de 1918. Fols. 267-268. También en AHMA. L.12. Registro de actas de sesiones del
pleno. Pleno celebrado el 19 de octubre de 1918. Fol. 269. En esta sesidon queda detallado
un gasto de 1130,08 ptas en medicamentos, cantidad que fue abonada al farmacéutico de
la localidad Manuel Riera Gallo. También flgura otro gasto de 646,20 ptas en medicamentos
destinados a la beneficencia.

(21) AHMVLL. Registro de actas de sesiones del pleno. 26 de Octubre de 1918. 19.5. Fol.
35v. El pleno no se vuelve a reunir hasta el dia 14 de diciembre. Se suspendieron los plenos
de los dias 2, 9, 16, 23 y 30 de noviembre y el del 7 de diciembre. El motivo es la incompa-
recencia de los conceJaIes probablemente motivada por la epidemia.

(22) AHMAH. 9.4. Registro de actas de sesiones del Pleno. Ano 1918. Fols. 58-ss.

(23) Ejemplo de esta fuerza y del grado de compromiso del asociacionismo proletario es el
hecho de que en esta villa se comenzara a publicar en 1911 el periddico La Verdad Social,
que tras cambiar su sede a Badajoz, terminaria convertirse en el principal érgano de la
prensa obrera pacense. Aunque no hemos tenido acceso a ningun ejemplar de esta publica-
cion, no es dificil pensar que desde sus paginas se debid de criticar la gestion de la crisis
sanitaria llevada a cabo por gobierno y autoridades provinciales.

(24) En £/ Socialista, publicacion periddica del PSOE, figuran diversos articulos publicados a
lo largo de todo el aino referentes a la epidemia. Puede consultarse online a en la hemero-
teca digital del Archivo de la Fundacién Pablo Iglesias.

(25) No se decretd hasta el 27 de septiembre, cuando ya habia pasado la primera oleada y
la segunda empezaba a causar sus estragos. Al igual que se hizo durante la primavera, el
gobierno confiaba en que la enfermedad desapareciese por si sola. Subestimar la importan-
cia de la epidemia no hizo sino agravar una situacién que terminaria por explotarle al go-
bierno en las manos.

(26) Tres son los Unicos medicos inscritos en el Registro de la Subdelegacion de Medicina
del partido de Llerena durante el afio 1918 y figuran anotados durante el primer semestre
del afo. Esto supone que durante el otofio de ese afio no hubo refuerzo de plantilla médica
de ningun tipo. AHMLL. Servicios. 3.1.2.2. Leg. 504. Carp. 4. Registro de la Subdelegacion
c1|$4Med|cma del partido de Llerena. Registro de facultativos médicos del partido. Fols. 173-
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(27) Diario de sesiones del Congreso de los Diputados. Legislatura 1918-1919. N° 83, se-
sion del dia 23 de octubre de 1918. pp. 31.

(28) Diario de sesiones del Congreso de los Diputados. Legislatura 1918-1919. N°© 94, se-
sién del dia 14 de noviembre de 1918. pp. 13.

(29) Diario de sesiones del Congreso de los Diputados. Legislatura 1918-1919. N© 108, se-
sion del dia 13 de diciembre de 1918. pp. 2.

(30) Tal y como ocurre también en casos de localidades aisladas y de poca poblacidn vistas
por Erkoreka y su equipo (2006) para el caso de Euskadi.

Fuentes historicas.

Archivos.

-AHMA. Archivo Histdrico Municipal de Azuaga.

-AHMAH. Archivo Histdrico Municipal de Ahillones.

-AHMB. Archivo Histérico Municipal de Berlanga.

-AHMLL. Archivo Histérico Municipal de Llerena.

-AHMVLL. Archivo Histérico Municipal de Valverde de Llerena.

-Diario de sesiones del Congreso de los Diputados. Legislatura 1918-1919.
-Diario de sesiones del Senado. Legislatura 1918-1919.

-RCA. Registro Civil de Azuaga. Libros de defunciones. Tomos 43-49.
-RCB. Registro Civil de Berlanga. Libros de defunciones. Tomos 41-44.
-RCLL. Registro Civil de Llerena. Libros de defunciones. Tomos 49-51.
-RCVLL. Registro civil de Valverde de Llerena. Libros de defunciones. Tomos 27-29.

Hemeroteca.

El Socialista. NiUmeros correspondientes a los afios 1918, 1919 y 1920. Consulta online du-
rante los meses de Octubre, Noviembre y Diciembre de 2017 en: http://
archivo.fpabloiglesias.es/index.php?r=hemeroteca/ElSocialista
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XXV ANIVERSARIO DEL SALVAJE ASESINATO DE UN MISIONERO, QUE ESTUVO
13 ANOS DE CURA EN DON BENITO (1951-1964)
XXV ANIVERSARY OF THE SAVAGE MURDER OF A MISSIONARY, EHO WAS PRIEST 13 YE-
RAS IN DON BENITO (1951-1964)

Tomas Calvo Buezas
tcalvobuezas@yahoo.es

Resumen

El 29 de mayo se cumplen 25 afos del secues-
tro por parte de la guerrilla del sacerdote extremefio
Javier Ciriaco Cirujano Arjona (Jaraiz de la Vera,
1927), apareciendo su cadaver un mes y medio mas
tarde torturado, apaleado, castrado, con machetazos
por todo el cuerpo. El 24 de julio de 1993 fue ente-
rrado en Jaraiz, ¢ Por qué 25 afios mds tarde se quiere
rememorar su cruel asesinato y servir de signo cris-
tiano de reconciliacion en el proceso de Paz de
nuestra querida Colombia? E|l ensayo intenta dar
respuesta a esta pregunta, exponiendo su excelente
laboral pastoral, educativo, cultural y social en los
Montes de Maria, del Departamento de Bolivar, en
Colombia. El sacerdote Ciriaco Cirujano ejercié todo el
tiempo de su ministerio pastoral en Don Benito (1951
-1964), afio en que fue a América con otros sacerdo-
tes extremefios y espafioles. El texto se ilustra con
imagenes impresionantes y con el testimonio del au-
tor, compafiero y amigo del misionero asesinado,
deseando que el Memorial de su muerte sirva como
granito de arena en la construccion actual de la Paz
en Colombia.

PALABRAS CLAVES: Colombia, guerrilla, asesinato,
Cirujano, 25 afos, Don Benito.

Abstract

On May 29", 25 years ago the Extremaduran
priest Javier Ciriaco Cirujano Arjona (Jaraiz de la
Vera, 1927) was kidnapped by a Colombian guerrilla,
appearing his body a month and a half later tortured,
beaten and castrated with machete strikes along his
body. On July 24" of 1993, he was buried in Jaraiz.
Why 25 years later do we want to remember his
cruel murder and serve as a Christian sign of rec-
onciliation in the peace process of our beloved
Colombia? The essay tries to answer this question,
exposing its excellent priest, educational, cultural
and social work in Montes de Maria, in the Depart-
ment of Bolivar in Colombia. The priest Ciriaco Ciru-
jano exercised all the time of his priest ministry in
Don Benito (1951-1964), year in which he went to
America with other Extremaduran and Spanish
priests. The text is illustrated with impressive images
and with the testimony of the author, companion
and friend of the murdered missionary, hoping that
the Memorial of his death will contribute in the cur-
rent construction of Peace in Colombia.

KEYWORDS: Colombia, guerrilla, murder, Cirujano,
25 years, Don Benito.
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XXV 'ANIVERSARIO DEL SALVAIJE ASESINATO DE UN MISIONERO, QUE ESTUVO
13 ANOS DE CURA EN DON BENITO (1951-1964)
Tomas Calvo Buezas (1)

INTROITO. Iniciando su Causa como Martir de la Paz.

El 29 de mayo se cumplen 25 afios del secuestro por parte de la giierilla del sacerdote ex-
tremefio Javier Ciriaco Cirujano Arjona (nacido el 7 noviembre 1927 en Jaraiz de la Vera,
Caceres), apareciendo su cadaver un mes y medio mas tarde torturado, apaleado, castrado,
con machetazos por todo el cuerpo. El 24 de julio de 1993 fue enterrado en Jaraiz, donde
descansan sus restos.

¢Porqué 25 afios mas tarde se quiere rememorar su cruel asesinato y servir de signo cris-
tiano de reconciliacion en el proceso de Paz de nuestra querida Colombia? ¢Y por qué
esa Memoria viene significada como martirio por la comunidad cristiana de la Arquidiéce-
sis de Cartagena de Indias, y particularmente en la zona de los Montes de Maria donde vi-
vié 30 afos y murié vilmente asesinado?

Huellas de wn Mbrtirn

Fotografia 1: Huellas de un martir, libro de una feligresa de San Jacinto Esther Anillo (1994).

La Paz se ha firmado afortunadamente en Colombia... pero firmar la paz no es construirla
ni hacer las paces. Si fueron muchos afios de salvajes crimenes, odios tribales de unos y
otros, se necesitan también muchas décadas en construir la “paz”. éy cdmo? Pasito a pasito
y granito de arena a granito de arena. Y esta labor de concientizacién y educacion en la paz
debe comenzar en el corazdn de las personas, que es donde se originan los odios y las gue-
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rras, y por lo tanto en “donde debe firmarse la paz”. También en esa pedagogia colectiva
deben comprometer todas las instituciones politicas, educativas, religiosas, medidos de co-
municacion, universidades, organizaciones no gubernamentales, sindicatos, partidos, artis-
tas...y por supuesto las iglesias y todas las confesiones religiosas.

Y en esta tarea de reconciliacién y paz, tiene un papel crucial la Iglesia catdlica, y en este
caso la Comunicad cristiana de Cartagena de Indias y de los Montes de Maria donde sirvid
de agente de desarrollo y paz el Padre Javier Ciriaco Cirujano, donde dio su vida, un extre-
mefio “conquistado” por las buenas gentes colombianas. Y ahora quiere de devolver
“perddn-reconciliacion-paz”, como buen discipulo de Jesus, crucificado, pero perdonando,
para difundir el Reino de Justica y de Paz. En esta conmemoracion deben también partici-
par la DIOCESIS DE PLASENCIA, a la que siempre pertenecié como sacerdote diocesano, y
las Parroquias de Jaraiz, donde nacid y se bautizo, asi como el PUEBLO DE DON BENITO, al
gue entregd 13 anos de su vida en el servicio sacerdotal, (1951-1964) ante de marcharse a
América.

La Arquidiocesis de Cartagena de Indias, a través de su Vicario de Pastoral Padre Rafael
Castillo Torres, en una carta timbrada (Nit. 890.480.104-5), de fecha 17 mayo 2019, dirigi-
da al Vicario General de la Didcesis de Plasencia, entre otros temas, escribia:

“En nuestra Iglesia de Cartagena el sefior Arzobispado ya ha manifestado el deseo, en la comision Ar-
quidiocesana de Pastoral, de abrir su causa. Para esta fecha y todo el segundo semestre tendremos
algunas celebraciones, siempre en clave de reconciliacion y esperanza, tanto en san Jacinto como en
Cartagena. Igualmente se haran algunas publicaciones sobre su vida y ministerio, en los medios y con-
versatorios con académicos y testigos honestos de sus luchas, que nos permitan honrar su memoria.

Que /as Iglesias de Plasencia y Cartagena honremos la memoria de un martir en comdn. Estos 25 afios
de memoria y esperanza nos han dejado una leccion: La actitud cristiana del perdén no consiste en tri-
vializar la historia y olvidar ingenuamente las injusticias pasadas. Al contrario, el que perdona recuerda
todo el horror del pasado, pero lo hace para adoptar una postura innovadora y creadora hacia el futuro,
y Colombia hoy lo necesita mas que nunca”

PARTE I. El porqué de un Memorial 25 aifos después.

Asi lo relata con estas palabras, un documento del Vicario de la Arquididcesis de Cartagena
de Indias, Padre Rafael Castillo Torres, con fecha 17 mayo 2018, en relaciéon al deseo de
iniciar su Causa como “Martir" de la Paz:

“El préximo 29 de mayo se cumplen 25 arfos del martirio del padre Javier Ciriaco Cirujano Arjona, parro-
co en San Jacinto por mas de 30 afios y donde ciertamente realizd, con alegria, una siembra que pasé
por la ofrenda de su vida y que no ha terminado en fracaso...En nuestra Iglesia de Cartagena de Indias
el sefior Arzobispado ya ha manifestado el deseo de abrir su causa... Que las Iglesias de Plasencia y Car-
tagena honremos la memoria de un martir en comun. Estos 25 afios de memoria y esperanza nos han
dejado una leccién: La actitud cristiana del perddn no consiste en trivializar la historia y olvidar ingenua-
mente las injusticias pasadas. Al contrario, el que perdona recuerda todo el horror del pasado, pero lo
hace para adoptar una postura innovadora y creadora hacia el futuro, y Colombia hoy lo necesita mas
que nunca ... el padre Javier Ciriaco Cirujano Arjona ha sido una voz primera, y una voz Ultima donde
Dios nos ha hablado. Primera, porque dio vida a la comunidad de San Jacinto y a todos los Montes de
Maria y Ultima porque dio su vida. Dando vida nos reveld el Dios en quien creyd: el Dios Padre dador de
vida, sabiendo enfrentar las fuerzas de la muerte, muerte negadora de identidad y memoria.”

Pues bien, este misionero, martir de la paz, a quien ahora se desea iniciar su Causa de Bea-
tificacion, como signo de reconciliacién y concordia fraterna en las tierras colombianas, a
las que dedicd su vida y su muerte, estuvo 13 afios de sacerdote en Don Benito (1951-
1964.) Asi nos narra textualmente su labor en Don Benito el Documento del Vicario de la
Arquididcesis de Cartagena de Indias, Padre Rafael Castillo Torres, titulado “ Padre Cirujano:
Memoria de un Misionero... Testimonio de un Martir", La cita es muy larga, pero prefiero
copiarla integra, porque relata la evaluacion de la figura y obra del Padre Cirujano, que es
muchisimo superior a la que se tiene en su propia diocesis, cumpliéndose el dicho de que
“nadie es profeta en su propia tierra”



56

Rhwvaa, 11 (Junio 2018)

T 4

memoria del padre Cirujano

. O ] N
el "l . {/l :'\"L v

e TF}. F
N o

b

> ;:.-n. =,

i s
o ST |
MARUJA PARRA | El Universal / |
EL ARZOBISPO DE CARTAGENA, Carios José Ruiseco, presidié la eucaristia concelebrada con treinta |
sacerdotes, por el alma del padre Javier Cirujano Arjona. Cartageneros, sanjacinteros, bogotanos y |
sus familiares y compatriotas esparioles, llenaron la Catedral para despedir al sacerdote auch.é
Durante la homilfa, monsefior Ruiseco expres6 que era una ceremonia de accién de perdén y

~ arrepentimiento. 1
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Fotografia 2: Funeral en la Catedral de Cartagena, 22 de julio de 1993 (El Universal).

1.- Su ministerio Pastoral en Don Benito (1951-1964).

“Siendo un Sacerdote de menuda y vivaz figura, el Padre Javier llegd a Don Benito, su primera Parroquia,
en el verano del afo 1951. El Crisma aln chorreaba por sus manos. Llegé cargado de ilusiones y conve-
nientemente dotado para llevarlas a buen término. En un pueblo donde aln no se habian apagado los
rescoldos de la guerra, supo moverse y ser de todos dedicando sus mejores energias a la juventud. Tra-
bajo con la intrepidez que le caracterizaba e introdujo nuevas maneras de accién impulsado siempre por
sus sentimientos de Pastor. “Era un Cura de bolsillos descargados”. En sus primeros afos de estancia en
Don Benito, todavia no habian pasado los afios dificiles de la posguerra. Don Pedro y Dofia Isidra, con el
celo de los buenos padres, siempre estuvieron atentos a las necesidades del hijo para que no le faltase
nada en aquellos primeros anos.

De su proverbial intrepidez habla la decision con que afrontaba los asuntos. No le importaba perder con
tal de que otros ganaran. La Iglesia de San Juan Bautista, erigida luego en Parroquia, habia quedado en
lamentable estado de deterioro o peor que las demdas como resultado de la guerra. Se dedicé de lleno a
la restauracién de los templos parroquiales. Al de San Juan, en un barrio extremado, necesitado de aten-
ciones religiosas y sociales, le dedicdé muchos afios de trabajo y sacrificio. Por su cuenta, sin saberse
como ni de donde llevd a cabo la reparacion. Le devolvio la dignidad propia y la abrio al culto. Con clara
visidn propuso su constitucién en Parroquia, sin pretensiones personales. Por afinidad local comprendia
que la regencia parroquial, perteneciera a los Misioneros del Corazén de Maria.

Pero su ilusién la tuvo siempre puesta en la rehabilitacién de las Escuelas del Ave Maria, la obra maxima
docente-cultural del siglo en Don Benito, fundadas por Don Manuel Parejo Bahamonde, con el mas hon-
do y popular espiritu Manjoniano, acercaron la educacion y la cultura a los mas olvidados y marginados
del pueblo. Truncada la obra por los avatares de la guerra, nunca debié caer en el abandono en que se
ha visto sumida. En aquellos momentos era mas que precisa la continuidad de una obra lograda. Alum-
nos preclaros atisbaron la necesidad y la urgencia de su puesta en marcha, sin que encontraran eco su
opinion y esfuerzo. La persona idénea se present6 en el Padre Javier. Y lo intento, circunstancias no ex-
plicadas hicieron malograr la oportunidad.

Aqui estuvo sembrado la semilla del reino, los 13 primeros afios de su sacerdocio, antes de irse a Colom-
bia y concretamente a San Jacinto. Y cuando este pueblo de Don Benito en las fiestas de San Juan de
1993 en canto pregonero elevaba sus ansias mas intimas al Parroco, uno de ellos decia: “La libertad para
Don Ciriaco, servidor tuyo, amigo entrafable de los hombres, restaurador incansable de la Iglesia que
hoy, aqui, lleva tu nombre. Que pronto ya mismo, vuelva a ejercer su labor sacerdotal. No desconfies,
Sefor San Juan, de la pureza y sinceridad de los sentimientos de este pueblo que te honra”.
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2.- Marcha a Colombia y su relevante labor pastoral, educativa y cultural.

Con los aires renovadores del Concilio, comenzd un movimiento de cooperacion sacerdotal
de Espafia con América Latina, dada la gran escasez de sacerdotes en aquellos paises y la
abundancia de vocaciones en Espaia, creandose un flujo abundante de jévenes curas espa-
fioles camino de la Américas. Cincuenta y tantos afos después, ahora son los latinoameri-
canos Y latinoamericanas, quienes vienen en u n proceso cristiano de comunicaciéon de bie-
nes a nuestra didcesis placentina, tanto de religiosas, como de sacerdotes. En la didcesis
placentina hay bastantes sacerdotes extranjeros, de ellos varios colombianos. En los afios
sesenta marchamos a América cinco curas placentinos. El primero de ellos, en 1961, Padre
Enrigue Valadés Sanchez, también de Don Benito, de quién se hace una merecida y esplén-
dida Memoria, es esta Revisa, a cargo de la excelente escritora Carolina Alcala. Luego mar-
charia mi persona en 1963, como compafero de Enrique Valadés Profesores del Seminario
de Vocaciones de Adultos de la Ceja (Medellin), teniendo como alumnos a Ernesto Carde-
nal, y algun otro brillante alumno, luchador por la justicia social, que fue también asesina-
do, pero éste por los paramilitares derechistas. Posteriormente en 1964 marcharia, el Padre
Pedro Mazo, el Padre Agustin Mateos, de Pasaron de la Vera, y el Padre Ciriaco Cirujano,
que fueron los tres a la Arquididcesis de Cartagena. Ciriaco y Agustin atendieron distintas
parroquias, pero siempre en la zona pobre, semiselvatica de los Montes de Maria.

Fotografia 3: Misioneros esparioles en viaje en barco a América (1963). Uno fue asesinado por la dictadura de
Pinochet.

Me encontré con Ciriaco, ya en Colombia, a los pocos meses de llegar, en el verano de
1964, en Bogotda, con motivo de una reunién anual que hubo de todos los sacerdotes espa-
foles que estabamos en Colombia a través de la Obra de Cooperacién Sacerdotal Hispano-
américa (OCSHA) Yo los visité a sus parroquias en la Arquidiécesis de Cartagena, varias
ocasiones (1964-1966), conviviendo con ellos, impresionandome las condiciones materiales
de pobreza evangélica, en que vivian Ciriaco y Agustin, pues no habia luz en su primer pue-
blo, y por lo tanto no habia nevera, viviendo con alegria en medio de esos calores en com-
pafila de unas personas tan alegres, como son los costefios y las costefas caribefas.
Ellos también nos visitaron a Medellin, y en uno de esos viajes, me contd Ciriaco, que toda
la gente le extrafaba cuando les decia su nombre de “Ciriaco”, por lo que mi persona, le
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propuse que cambiara su nombre a 'Javier”. Mi extraneza fue que cuando volvi a su parro-
quia, y pregunté por el Padre Ciriaco... todos y todas me respondian que alli no habia
ningln cura con ese nombre, sino uno que se llamaba Padre Javier, y asi fue conocido en
vida y muerte dentro de Colombia. Pero, aparte de anécdotas, veamos su inmensa labor
pastoral, educativa y cultural en Colombia, referida por el propio Vicario de la Arquididcesis
de Cartagena de Indias, en el documento al que venimos haciendo referencia.

Fotografia 4: Enrique Valadés, de Don Benito, y Tomas Calvo, a la llegada al Seminario de Vocaciones Adultas
de la Ceja (Medellin, octubre 1963).

Fotografia 5: Ciriaco Cirujano y Tomas Calvo, Bogota, 1954.
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El cura Parroco de San Jacinto:

“Cuando el Padre Javier llegd a San Jacinto, era la época del maximo esplendor de unos campesinos que
habian cambiado el machete, el hacha y el garabato, por la gaita, las maracas y los tambores: “Los gai-
teros de San Jacinto” que hicieron sentir hasta en Moscu los aires de nuestra cultura: Las ruedas de Gai-
ta amenizadas por los innumerables grupos de la poblacién todos los fines de semana, en la Plaza Princi-
pal o en los diferentes barrios. Todo este magico encanto fue suficiente para seducir al Padre Javier, no
solo a quedarse en la tierra de las hamacas y las gaitas, sino también a abrirse a los nuevos horizontes
musicales que no se pueden sentir cuando solo se escucha y vive la musica extremefia. Alli comenzo a
ser Sanjacintero.

Desde su llegada hasta su muerte su tarea evangelizadora fue ardua y pretenciosa. A lo largo de sus
treinta afios como Parroco, celebrd 12.752 matrimonios y 15.640 bautizos. El primer bautizado fue Pablo
Emiro Ortega Guzman y la Ultima la nifia Jacqueline Navarro Navarro, el 29 de Mayo de 1993 en Las Laji-
tas donde ofrendd su vida.

Para un sacerdote con ideas renovadoras, como el Padre Javier, la vision de una Iglesia con cimientos
endebles en lo material y en lo espiritual, no debid ser de su completo agrado y como buen cura espafiol
de la época, no le costdé mucho tiempo convencer a sus feligreses de la importancia de un nuevo tem-
plo... todo ordenado “al afianzamiento religioso de las almas creyentes”. El cambio no se hizo esperar:
De su propia mano disefd el nuevo templo. Un templo amplio, distinto a todos los de los Montes de Mar-
ia y con un exquisito estilo original, arrebatado a los campesinos de sus enormes ranchos para colgar
tabaco. Fue en la construccion de este templo donde el Padre Javier dio a entender que a pesar de llevar
tan poco tiempo en el pueblo, habia comprendido fielmente el sentimiento y la naturaleza de sus habi-
tantes de aquel entonces”

Fotografia 6: Montes de Maria, refugio de la guerrilla, zona de las Lajas.

Fotografia 7: Pobreza en los caserios, espacio ocupado por la guerrilla.
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Fotografia 8: Gaiteros, la alegria de San Jacinto.

Describe después la personalidad humana singular y espiritual del Padre Javier, en una
mezcla de “progresista”, pero “sin renunciar a sus raices “y profundas convicciones ideoldgi-
cas. Destaca su “desinterés”, reconocido por todos los feligreses:
“En la construccion del templo también saltd a la palestra una de las facetas mas admirables del Padre
Javier, la cual no era un secreto para los Sanjacinteros: Su desinterés declarado ante lo metalico y lo
material, pues para la conclusién del nuevo templo aportd dinero de su bolsillo sin reclamar jamas el
mérito. En los afos posteriores daria en varias oportunidades, muestras de su desapego a todo prove-

cho personal y una gran muestra de generosidad que se expresaba en la ayuda que ofrecia a los jove-
nes que quisieran salir adelante en sus estudios y que lastimosamente debian dejar San Jacinto”

Fue notable también su en otros proyectos tendientes a organizar cultural, social y educati-
vamente, fundando Colegios en donde pudiera n estudiar Bachillerato, que tenia que ir a
ciudades lejanas para realizar sus estudios, y asi cred el Colegio que puso por nombre Pio
XII. Y tras asentar el plantel educativo en San Jacinto, inicia la construccién de templos y
colegios en los corregimientos (aldeas) apartadas y lejanas, que carecian de estos servicios
basicos en los Corregimientos de Arenas, Charquitas, Bajo Grande, Las Mercedes y San
Cristdbal. Crea ademas las Escuelas de Ensefianza Primaria, Santa Lucia, San José y la In-
maculada. En las Palmas, el corregimiento mas importante de San Jacinto, funda el Colegio
de Bachillerato Ledn XIII y construye en la Plaza principal un gran templo, como centro de
culto de la comunidad. Pero dos creaciones educativas mas, en relacion a las caracteristicas
especiales del pueblo de San Jacinto y su zona, como es la creacion de un Colegio Técnico
de Musica, ya que los “gaiteros de San Jacinto” son reconocidos artistas del folclore nacio-
nal”, junto con la artesania de sus preciosas y elaboradas hamacas, “partiendo de la base -
como expresa el documento citado- de que San Jacinto es un pueblo de artistas que, entre
el telar y la hamaca, saben incorporar el ritmo de la gaita por ser la cultura la que integra
todo e integra a todos.” Y todo esta labor educativa y social era, a su vez acompafada, de
una intensa accién pastoral, con el inicio del movimiento en su parroquia de los Cursillos de
Cristiandad, La Hermandad del Corazdn de Jesus, los Grupos de estudio biblico, los Grupos
de Oracion, el Comité Parroquial de Pastoral Vocacional y los Nifios de la Infancia Misionera,
y por supuesto fomentando los Didlogos por La Paz, dentro de su propia parroquia, pero
también con otros sacerdotes de su zona y de la Arquididcesis de Cartagena de Indias (2).

Y toda esta inmensa labor la realizd en un ambiente de conflicto armado, de guerra civil, de
guerrillas y paramilitares, sirviendo de intermediario entre las partes, lo que le hico confiar
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demasiado, en que a él no le pasaria nada, porque tenia alumnos estudiantes en ambas
partes, aunque eso lo le impedias fustigar incesantemente los crimenes y asesinatos de am-
bos lados, en sus sermones.
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Fotografia 10: Banda de la Paz del Colegio Pio XII en San Jacinto, que fundara el P. Javier (agosto, 2009).

3.- Secuestro y cruel asesinato del Padre Javier (1993).

Sobre la detencion y muerte de Javier Ciriaco Cirujano hay varias versiones, pero todas
ellas coinciden en lo sustantivo y principal, tanto los periédicos de Colombia, como los de
Espana dieron cuenta en 1993, como veremos en la Segunda Parte de esta luctuosa noticia,
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pero también volvieron sobre la memoria del asesinato en afos posteriores, particularmente
en su 25 aniversario en mayo de 2018. Pero iniciemos el relato histdrico de su secuestro y
muerte, tal como nos lo refiere el Documento citado del Vicario de la Arquididcesis de Car-
tagena de Indias, Padre Rafael Castillo, quien textualmente escribe asi.

“El Padre Javier Cirujano partia de San Jacinto el 29 de mayo de 1993 hacia el corregimiento (aldea ru-
ral) de Las Lajas en el sagrado cumplimiento de su labor pastoral. Partié temprano después de tomar un
ligero desayuno preparado por Emma, la sefiora que durante su estancia en San Jacinto estuvo siempre
disponible a servirle y a quien el Padre le ayudaba en la educacion y formacion de sus hijos. En su Gltimo
didlogo con Nelly, su secretaria, le dijo: “Voy a Las Lajas y espero regresar en la tarde, si demoro no se
deben alarmar. El domingo si no he llegado le agradezco le informe al Sefior Arzobispo.” ¢Qué disposicio-
nes llevaba el Padre?

Después de realizar el Ministerio Pastoral en Las Lajas, regreso a caballo acompafiado de dos profesores
de la Escuela y un Sefior de la vereda. En el punto denominado “Loma Colorada”, a eso de las 4:00 p.m.
aparecio un grupo de 10 hombres encapuchados que lo retuvieron. La Unica explicacion que dieron fue:
“Debemos hablar con el padre de asuntos Socio-politicos”. Y les pidieron que regresaran a Las Lajas y
que por ningln motivo regresaran hacia San Jacinto. Fue lo Ultimo que se supo del Padre. Ese mismo dia
lo asesinaron.” (3)

Seguidamente refiere el documento el contenido de algunas cartas a su familia del Padre
Javier sobre la situacion de violencia, en la que vive el pais, pero es singularmente significa-
tivo su angustia animica, de soledad profunday oscuridad de espiritu, que nos hace recor-
dar los sentimientos de dolor de Jesus, su Maestro, cuando en el Huerto de Getsemani, an-
te el presentimiento de su muerte cruenta, clamaba “iPadre, si es posible que ase de mi
este cadliz! iPero que no se haga mi voluntad, sino la tuya!” (4). Estos eran los pensamien-
tos oscuros, que atormentaban los Ultimos afios la vida de Javier Ciriaco, discipulo del
Martir Crucificado. Asi lo refier4e el documento escrito del Vicario colombiano:

“El cinco de septiembre del afio 1988 escribié a su hermana Pilar: “Si vierais la soledad de mi vida, es
algo horrible y sobre todo saber que uno debe ser la respuesta para todo y para los interrogantes de uno
nadie...Antes me horrorizaba cuando veia en la television situaciones como ésta que estamos viviendo
nosotros, hoy me he vuelto insensible como mecanismo de defensa, pero alld dentro lo vivo con toda
intensidad”.

El 4 de mayo, en su ultimo escrito a sus familiares afirmo: “Estoy deseoso de ir para disfrutar un tramo
de la existencia porque esto no es vida, es la sala de espera a un ajusticiamiento o un infierno en sole-

dad, ni exagero, ni soy hipocondriaco. Un abrazo: Javier”.

Fotografia 11: Victimas de las consecuencias inhumanas de las guerras.
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HEBER DURAN | El Universal /

CPUAR CIRUJANO, hermana del sacrificado sacerdote Javier Cirujano,

'8 aforra con profundo dolor al atatid donde reposan sus restos,

b por la tisteza iniita y In atga ool arpo vise dess
“ondena al crimen del padre Cirujano:
'Es un asesinato
tobarde": Gaviria

Resumen COLPRENSA-EL UNIVERSAL

Fotografia 12: Pilar, la hermana “dolorosa”, sobre el atadd en la Catedral de Cartagena y condena del Presiden-
te de Colombia, Gaviria.

Hasta aqui la historia, narrada en 2018, por un investigador notable y socidlogo prestigioso,
Rafael Castillo que ha escrito, ademas, un libro serio y bien documentado sobre el Padre
Javier Ciriaco Cirujano, a quien conocid y tratd, siendo hoy Vicario de la Arquididcesis de
Cartagena de Indias. Ambos participaron el en el desarrollo de programas por la paz en los
Montes de Maria, En una entrevista al P. Rafael el 24 de julio de 2015 por Francisco Figue-
roa, declara:

“No soy ni de la Izquierda, ni de la Derecha. Yo soy Unicamente obediente al evangelio puro y duro de

Jesucristo en el proyecto evangelizador...En la iglesia hay personas que dan la vida de un solo tajo, como

monsefior Oscar Arnulfo Romero o el padre Javier Cirujano. Hay otros que dan la vida a sorbos lentos,

como la madre Teresa de Calcuta o Martin Luther King. Yo no me siento llamado al martirio porque es la
corona mas grande que Dios le pude dar a sus hijos.”

4.- ¢Por qué recordar ahora la memoria de un cruel asesinato ocurrido hace 25
afos? Para la reconciliacion entre hermanos heridos por una guerra sangrienta .

Muchos se preguntaran porqué recordar hechos sangrientos pasados en una guerra fratrici-
da como la de Colombia. ¢Para continuar la guerra en nuestros corazones con la reminis-
cencia dolorosa de heridas de muerte a nuestros familiares y a seres queridos? NO y NO. La
memoria de seres buenos y pacificos, que nunca mataron a nadie, sino que por el contrario
clamaron contra toda clase de asesinatos de ambos bandos y que a consecuencia de ello
fueron asesinados, son /a mejor semilla para la reconciliacion para la construccion de la
paz, como la que ha de realizarse en Colombia, en la que en estos dias de mediados de
junio 2018, firmada la paz, los colombianos eligen Presidente, cuyo principal mandato po-
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pular es desarrollar el proceso de paz fraterna en Colombia, dentro del marco de la justicia
y la reparacion justa a victimas inocentes. Que merecen dignidad y reconocimiento.

En los Montes de Maria, donde se desarrolld la labor pastoral, educativa y social del padre
Javier Ciriaco Cirujano, en que la guerra fue intensa y cruenta, los fusiles estan rotos, pero
en las mentes y los corazones de ancianos, mayores y ninos contindan los odios fratricidas,
que rezuman sangre simbdlica y ansias de venganza. Y precisamente en esa zona oscura
de las personas humanas, y a la vez decisiva en sus comportamientos externos, es donde
debe realizarse la paciente y laboriosa tarea pedagdgica de la reconciliacién colectiva y de
la concordia para una convivencia democratica, tolerante con las diferencias ideoldgicas,
pero solidaria en los objetivos comunes de bienestar civico y democratico, con una exigen-
cia estricta de justicia social, que es la condicién de la paz. La anterior consideracion mia
de porqué recordar a figuras de Paz, como la de Javier Ciriaco, son desde la perspectiva
ética lacia del civismo democratico.

v
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Fotografia 12: Templo de San Jacinto, construido por el P. Javier Cirujano (Foto T. Calvo, 2015).

Fotografia 13: Busto del Padre Javier a la entrada del Templo de San Jacinto (Foto T. Calvo, 2015).
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Fotografia 14: Lapida del P. Javier Cirujano en el Templo de San Jacinto (Foto T. Calvo, 2015).

Ante una muerte cruel de un inocente, cabe recordar la emotiva poesia de Miguel de Una-
muno ante el Crucificado, pintado por Murillo que termina asi.

“De pie y con los brazos bien abiertos
y extendida la diestra a no secarse,
haznos cruzar la vida pedregosa
-repecho de Calvario- sostenidos
del deber por los clavos, y muramos
de pie, cual TU, y abiertos bien de brazos,
y como TU, subamos a la gloria
de pie, para que Dios de pie nos hable
y con los brazos extendidos.

iDame, Sefor, que cuando al fin vaya perdido
a salir de esta noche tenebrosa
en que sofiando el corazén se acorcha,
me entre en el claro dia que no acaba,
fijos mis ojos de tu blanco cuerpo,
Hijo del Hombre, Humanidad completa,
en la increada luz que nunca muere;
mis ojos fijos en tus ojos, Cristo,
mi mirada anegada en Ti, Senor!”

Y desde la /adera pastoral cristiana de porqué trae a la memoria 25 afios después la figura
del Padre Javier, como Martir de la Paz, nos la explica y justifica magistral entente el Vicario
de Cartagena de Indias, Padre Rafael Castillo, en el Documento citado, que textualmente
escribe asi en:
“La vida de la memoria: En la historia de nuestra Iglesia de Cartagena la memoria del padre Javier
Cirujano y del padre Luis Enrique Morales (otro sacerdote asesinado) ocupa un lugar central. Ellos son

una palabra que Dios ha dirigido a nuestra Iglesia particular de Cartagena. Sus vidas y testimonios no
son agua estancada. Son torrentes que llevan vida y riegan esperanzas. Son una voz primera, y una voz
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ultima donde Dios nos habla. Primera, porque dieron vida, Ultima porque dieron la vida. Dando vida reve-
laron el Dios en el que creyeron: el Dios Padre dador de vida. Y supieron enfrentar las fuerzas de la
muerte, muerte negadora de identidad y memoria. Quienes son responsables de la muerte necesitan
esconder la memoria y negar la identidad para tener fuerza. Y si es necesario, matarlas, para no verse
débiles. Los dadores de vida, al darla saben que por las venas de la vida corre sangre de memoria con
ADN de identidad. Los dadores de muerte deben enfrentar la memoria. Porque la memoria y la identidad
que nos vienen con la vida son bandera y escudo contra quienes la han despreciado hiriendo a la Igle-
sia.”

Fotografia 16: San Jacinto, animada calle central (Foto T. Calvo, 2015).
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Fotografia 18: P. Teodoro Herrero (centro) que fuera a Colombia en 1993 a repatriar el cadaver, el P. Agustin
Elias y Tomas Calvo, en su visita al Obispado de Plasencia el 20 de mayo de 2018.

II PARTE. LA PRENSA DE COLOMBIA Y ESPANA: memoria de su cruel asesinato
como Mensaje de Paz.

Si la historia es la maestra de la vida, como dijera hace siglos Cicerdn, el recuerdo de
crimenes de guerra, es para no volver a repetir tan salvajes e inhumanas crueldades, pre-
viendo no llegar al conflicto armado, a través de la justicia social y del didlogo democratico.
Por ello nos vamos a extender en resefiar los contenidos principales de varios medios de
prensa, tanto de Colombia, como de Espaina. Y esta mirada historica a los medios de comu-
nicacion, en dos periodos, principalmente: Cuando sucedieron tan luctuosos hechos (29
mayo, fecha del secuestro en Colombia a 24 de julio, dia del entierro en Jaraiz de la Vera);
y el segundo periodo posterior en el 25 Aniversario de su muerte (mayo-junio 2018). Ello
nos proporcionara unas nuevas miradas laicas, ademas de la cristiana oficial antes enuncia-
da. Con este Inter juego de miradas cruzadas, se enriquecera el tratamiento histérico, en-



68 Rhwvaa, 11 (Junio 2018)

marcandolo con otras facetas politicas y socioldgicas. Y todo ello sin olvidar nunca, que no
se trata de un asesinato aislado, sino que debe contextualizarse en el cuadro estructural de
una guerra civil, muy salvaje y cruenta, de venganzas y atropellos de parte de /a guerrilla, y
a veces de/ Ejército, agravado todo muchisimo mas por la creacion de la guerrilla ultra de-
rechista de /os paramilitares. Los Montes de Maria, donde ejercié su labor pastoral y educa-
tiva el Padre Javier Ciriaco, se convirtieron en ese trigngulo de guerra fratricida Y ahi estaba
el cura extremefio, en medio de esos fuegos sangrientos cruzados, clamando por una nece-
saria Paz, pero que “miliarmente” resultaba imposible. Por eso, “Buscando la Paz, le llego /a
Muerte” como esta escrito en la lapida de su tumba en Jaraiz de la Vera.

Fotografia 19: Paramilitares, el terror armado.

Fotografia 20: Masacre, muerte y sangre.
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Fotografia 22: Portada del video “Victimas del Conflicto”: Padre Javier Cirujano” (https://www.youtube.com/
watch?v=165VUVzVnow).

5.- Su muerte en la prensa colombiana (1993).

Veamos algun perioddico, como el prestigioso El Tiempo de Bogotd, en las fechas del se-
cuestro y en el posterior descubrimiento del cadaver torturado, seleccionando algunos
parrafos significativos.

El Tiempo, de Bogota, 19 de julio de 1993, la periodista Rosario Meléndez resefiaba el

cruel asesinato, con este impresionante titular: “Sevicia en muerte del cura Girujano” (5).
“Las autoridades que practicaron el levantamiento del cadaver del parroco de San Jacinto (Bolivar),
Javier Cirujano Arjona, no salen de su asombro por la sevicia con que le dieron muerte, a pesar de sus

73 afos: aparece castrado, con golpes en el occipital, un machetazo en la parte inferior de la pierna
izquierda y otras sefales de tortura.

Contintia informando de cdmo su cadaver fue abandonado o en una zona montanosa, y
cdmo los vecinos del caserio (Corregimiento), donde fue a realizar su labor pastoral, intuye-
ron su secuestro y muerte.
“En Las Lajitas sus sesenta habitantes estaban seguros de la muerte del cura, pues algunos vieron
cuando los compas o delincuentes de la guerrilla, unos veinte, se lo llevaron loma arriba montado en

una mula y luego observaron al animal regresar solo. El miedo les cerrd la boca, pero al fin se descifrd
el misterio”


https://www.youtube.com/watch?v=16SVUVzVnow
https://www.youtube.com/watch?v=16SVUVzVnow
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Hace constancia la periodista que “no hay sanjacintero que no lo recuerde con nostalgia,
muchos lo lloran. Llegd a este municipio ... hace 33 afos y se quedd. Desde entonces
mostrd su vocacion cristiana, de filésofo y arquitecto, su amor por la naturaleza y su carac-
ter templado y critico frente a la violencia y la moral”. Y termina asi:
“Su posicion generaria desacuerdos en la comunidad, que a lo largo de los afios se dividieron a su fa-
vor o en su contra. Pero al final siempre terminaban por acatar sus consejos...En la iglesia de columnas

amarrillas, el mismo color de su escritorio parroquial, hizo poner la frase: “Id por todo el mundo y pro-
clamad la Buena Nueva' (Marcos 16, .1).”

El padre Javier Ciriaco Cirujano seria uno de los 35 curas espanoles, que se fueron a Améri-
ca, a partir de los sesenta, y gue han sido asesinados, tanto por las guerrillas revoluciona-
rias, como por grupos derechistas contrarrevolucionarios o por el ejército, como el caso de
mi conocido Padre Domingo Lain, compafiero de la OCSHA: que se fue a la guerrilla de
ENL, como el padre Camilo Torres, también muerto por el Ejército (6). De igual modo, un
compafiero mio que vinieron en 1963 en el mismo barco a América, fue asesinado en Chile
por el ejército de Pinochet. He sufrido desgarros del alma por los asesinatos de amigos y
companeros, realizados por ambas bandas, izquierda-derecha, por eso aborrezco a TODAS
las guerras. Ninguna es justa. Las guerras todas son salvajes y se llevan por delante mucha
gente buena, de parte y parte.

Fotografia 24: Armas carisimas en medio de la pobreza campesina.
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El mismo prestigioso diario bogotano de ElI Tiempo, con fecha 12 de agosto 1993, ade-
lantd una importante informacién de los grupos y personas asesinas, bajo el titular: “4 invo-
lucrados en el crimen de Cirujand”, que escribia asi:

“Tres profesores, un socidlogo y un ex miembro de la Asociacion Nacional de Usua-
rios Campesinos (Anuc) actuaron en el secuestro y asesinato del sacerdote espanol,
Javier Ciriaco Cirujano Arjona, muerto por delincuentes del frente Francisco Garnica
Narvaez en San Jacinto (Bolivar), el pasado 30 de mayo.... Conforme a la investiga-
cién, el hombre que ordend la muerte del sacerdote habia sido detenido por agentes
de la Seccion de Policia Judicial e Investigacidon (Sijin) en 1986 durante el asalto a
una entidad bancaria. Otro sindicado, un sociélogo y abogado egresado de una im-
portante universidad de Bogota, es hoy el comandante politico del frente Francisco
Garnica Narvaez y actia con el remoquete de Esquivia. Las indagaciones realizadas
por el DAS (Direccion de Investigacion del Estado) en la zona revelaron, ademas,
que un tercer guerrillero, conocido como El Cabo, es ex miembro de la Anuc'y faci-
litd a los insurgentes del Grupo de Caraballo los medios para hacer efectivo el se-
cuestro de Cirujano.”

Y da mas detalles sobre otros actores y complices de esa misma zona y caserio, que habian
participado en la redada, apresamiento y secuestro del misionero intrépido y valiente:

“El Cabo fue visto por los habitantes del lugar hacia las 4 de la tarde, una hora des-
pués del secuestro, intentando llamar la atencion de la poblacion para evitar que lo
vincularan a la investigacién. En el crimen, también participd La Profe, educadora de
profesién y miembro activo del Grupo de Caraballo en el frente de apoyo logistico.
Voceros del organismo dijeron que dos ex profesores, uno de un colegio nocturno
del municipio de Carmen de Bolivar y otro de un colegio de Las Lajas de San Jacinto
(Bolivar), participaron en el secuestro y en los seguimientos que antecedieron al se-
cuestro”

iTodo un complot criminal minuciosamente disefiado y ejecutado! Afios después Julio Vega,
el jefe guerrillero que ordend el crimen seria apresado en un club nocturno de Monteria,
quien salid de la carcel al poco tiempo, declarando que se vengaria de quienes le habian
delatado.

6.- Prensa en Espaia (1993)

El Pais, el 18 de julio de 1993, incluia en su seccion Internacional, un reportaje desde
Bogota de Maria Isabel Garcia, titulado “Encuentran el caddver del sacerdote espariol se-
cuestrado en mayo en Colombia”donde se decia, entre otras noticias:

“El cadaver del sacerdote espafiol Javier Cirujano Arjona, , secuestrado el 29 de mayo en Colombia por
un comando guerrillero, fue encontrado el viernes por la noche con evidentes signos de tortura en Loma
Colorada, zona del municipio de San Jacinto, en el norte del pais...Segin declar6 José Tanuz Arrieta,
alcalde de San Jacinto, la muerte de Cirujano se produjo a comienzos de junio, dias después de que un
grupo de hombres encapuchados y armados le secuestrase cuando regresaba, a caballo, de oficiar un
matrimonio y varios bautizos. El cadaver fue hallado en la noche del viernes junto a un arroyo donde aln
permanecia ayer debido a que las intensas lluvias de la zona dificultan las tareas de rescate. Cien infan-
tes de marina custodian la improvisada sepultura del religioso de 63 arios, nacido en Jaraiz de la Vera
(Céceres), "Hay evidencia de golpes. Sus gafas, que tengo en mi poder, estan destruidas. Estoy pendien-
te del informe del forense", declar6 el alcalde Arrieta. "No me explico por qué la guerrilla hizo algo asi: el
padre Cirujano era hombre que queria la paz y no la guerra. A él le debemos la fundacién de seis cole-
gios en el pueblo"

Contintia el alcalde de San Jacinto relatando las opiniones existentes sobre los autores ma-
teriales del crimen, que desde el primer momento se centran en un grupo guerrillero muy
violento, que no habia querido hacer entrega de las armas al Ejército, como habian hecho
la mayoria de sus companeros del EPL, precisamente en San Jacinto, habiendo asistido al
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desarme el Padre Javier. Asi lo refiere el alcalde:

“El crimen se atribuye al comando Francisco Garnica, disidente del legalizado Ejército Popular de Libera-
cién (EPL). A esa organizacion, a la que también se acusa del asesinato de mas de 70 ex combatientes,
que dejaron las armas en 1991, conducen todas investigaciones. Cirujano Arjona fue, durante el proceso
de paz de entonces, abanderado de la legalizacion de los guerrilleros del EPL en la zona, donde se instald
un campamento de desmovilizados. Las sospechas sobre la responsabilidad del grupo Francisco Garnica
se basan en un comunicado difundido en junio y firmado en las montafias de Colombia por Julio Vega
contra el sacerdote Javier Cirujano.”

[ — SOCIEDAD ARC ,.1
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Fotografia 25: ABC, 26-7-1993 con noticia sobre Cirujano.

ABC, con fecha del 26 de julio 1993, informa sobre el traslado de sus restos mortales a Es-
pafia y su enterramiento en Jaraiz de la Vera (Caceres), dedicando toda una pagina, con el
titulo “ £/ sacerdote espariol que murio por la paZ'. Y el subtitulo de “No os preocupéis -dijo
a sus familiares- con los curas no se meten”.

Y al final de la pagina, trae ABC un apartado con este titular “ Perddnalos, no saben lo que
hacen”. Y se escribe:
“En San Jacinto el padre Javier solia conversar con los guerrilleros que tenian sus campamentos cerca.

Siempre se considerd a este cura espafiol como “un hombre de paz”. El siempre estuvo a favor del dia-
logo para ver si desde su puesto se podia trabajar para terminar con la guerrilla... Pero la guerrilla ter-
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mino con él.”

El Pais, de 24 de julio de 1993, también refiere la llegada de su cadaver a Barajas, que yo
recuerdo muy bien por haber estado en ese acto de espera de su cadaver, asi como de su
funeral en Jaraiz de la Vera. El articulo de £/ Pais lo tituld:” La familia dice que conoce el
nombre de los asesinos del misionero espanol”. Y lo narra asi:

“El cadaver del misionero Ciriaco Cirujano Arjona, secuestrado y asesinado en San Jacinto (Colombia), ...
llegd a las 7.50 de ayer al aeropuerto de Madrid-Barajas. La hermana del sacerdote, Pilar Cirujano, in-
formé de la existencia de una carta del parroco en la que nombraba sus presuntos asesinos. El sacerdote
sera hoy enterrado en Jaraiz de la Vera (Caceres), su localidad natal ..."Hay una carta de mi hermano en
la que nombra a dos o a tres personas que le hacian la vida imposible. La carta pertenece al secreto su-
marial", apunto Pilar Cirujano. Precisamente, el padre Cirujano desempefié en 1991 un importante papel
en la legalizacidn del ELP. “Pido a Dios que les perdone, pero que la justicia sea implacable con ellos”

El funeral en Jaraiz fue oficiado por Monsefior Ciriaco Benavente, obispo Titular de Coria
Caceres, Administrador Apostdlico de la Didcesis de Plasencia, que estaba en sede vacante.
La misa fu concelebrada por mas de una treintena de sacerdotes (7). Acudié la Embajadora
de Colombia en Espafia, representantes del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Junta
de Extremadura. Hay que resaltar y agradecer el esfuerzo y tesén, que puso en todo el pro-
ceso el Embajador de Espafa en Colombia José Luis Dicente Ballester, solicitando ante las
autoridades colombiana la busqueda del cadaver y castigo de los asesinos, asi como facili-
tando el traslado del cadaver a Espaiia (8).

En todo este proceso de visita al Obispado de Plasencia, difusion en la didcesis y acompa-
flamiento en este memorial, he contado con el consejo fraternal de mi amigo y companero
Padre José Gil, un entregado misionero diocesano por tierras de Bolivia, Venezuela y Esta-
dos Unidos, hoy jubilado en la ciudad de Caceres, pero entregado a valiosas labores pasto-
rales.

7.- Prensa Extremeiia (XX Aniversario, 2013) y Colombiana (2017).

La prensa extremena, tanto del diario #OY de Badajoz como E£L EXTREMADURA de Céceres,
informaron sobre el secuestro y entierro sobre su pueblo en Jaraiz. Posteriormente, a los
20 afos del asesinato, yo escribi en 2013 dos articulos de opinion, y también aparecié en
2017 en Colombia, un documento muy significativo del que seguidamente daré informacién.
Se escribieron ademas dos libros sobre el Padre Javier Cirujano, uno por una profesora de
su parroquia, y otro muy bien documentado para el citado padre Rafael Castillo. También
se subid a la red en YouTube un video.

El primero de mis articulos en la prensa extremefa de 2013 fue wun clamor por la paz en
Colombia, haciendo una auto confesién de culpabilidad por nuestra excesiva “comprension”
en los afos de juventud con los ideales de justicia, aunque nunca aprobamos la lucha ar-
mada. El articulo, aparecido en HOY, el 15 de mayo de 2013, llevaba el siguiente titulo y
subtitulo: “PAZ EN COLOMBIA, Nos equivocamos los comprensivos con la guerrilla”.
“Millares de colombianos se lanzaron masivamente el 9 de abril (2013) a las calles, exigiendo la firma de
los Acuerdos de Paz entre el Gobierno y las FARC, la guerrilla mas antigua de Latinoamérica. Son mas de
50 anos con miles de asesinatos, secuestros, terrorismo, ocupacion de tierras, narcotrafico, crimenes de
nifios y mujeres, de indigenas y campesinos, desplazamientos masivos forzados, con la violacién cons-

tante de los derechos humanos. Ha llegado el momento de terminar con esa verglienza del siglo XXI y
gritar todos por la paz.”

Y finaliza mi articulo, refiriéndome a los ideales justos, que yo conoci en algunos curas gue-
rrilleros como el espafiol Domingo Lain y el colombiano Camilo Torres y del Comandante del
ELN, cura Pérez, de Zaragoza como Lain, que al entrar r en la lucha armada, habian dege-
nerado en el terror mas salvaje y putrefacto. Asi lo siento yo ahora, segun lo confesé publi-
camente en ese articulo del HOY:

“Vuestros ideales de justicia fueron nobles, pero e/ medio de la violencia armada fue nefasto y criminal.
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Os equivocasteis y nos equivocamos quienes fuimos comprensivos con vosotros y con la guerrilla. Ha
llegado el momento de abandonar las armas y construir democraticamente entre todos la Paz, obra de la
Justicia, en un gran pais como es Colombia” (Tomas Calvo Buezas. HOY, 15 mayo 2013).

A Los 20 afios del asesinato de mi amigo y companero Javier Ciriaco Cirujano escribi en el
Periodico de EXTREMADURA un IN MEMORIAM, titulado “XX Aniversario del cruel asesi-
nato de un cura extremend’, con un subtitulo “Aparecio su cadaver torturado, apaleado, cas-
trado con machetazos por todo el cuerpo”.

Relato cdmo me enteré casualmente de su secuestro:

“Recuerdo cuando viajando en un taxi al aeropuerto de Barajas, para tomar un avion a la Universidad de
Deusto, donde formaba parte de un tribunal de tesis doctoral, a las 6.30 de la mafiana oi la noticia, po-
niéndome inmediatamente en contacto con las autoridades del Gobierno de Extremadura, por si podian
realizar algunas gestiones diplomaticas.”

Y afado mi indignacién y horror, al leer el certificado de su autopsia y el relato de su asesi-
nato en una carta manuscrita, que me envidé su companero en varias parroquias mi con-
discipulo Agustin Mateos con detalles del crimen. Pero sigamos con el articulo del EXTRE-
MADURA en su 20 Aniversario:

“A mediados de julio, aparecioé su cadaver, torturado, apaleado, castrado, con machetazos por todo el
cuerpo, masacrado (da pavor leer su autopsia). En San Jacinto le hicieron un sentido y multitudinario
velatorio, acompafiandole hasta el aeropuerto de Cartagena de Indias, que transportoé su ataud a Madrid,
donde le recibimos un 23 de julio de 1993, realizando su entierro en Jaraiz de la Vera. Ansiamos, querido
Javier Ciriaco, que tu sangre, y la de tantos inocentes, asesinados por guerrilleros y paramilitares, sea
fecunda semilla de justicia y concordia humana. iHa llegado la hora convertir las armas en azadones de
labranza para los sufridos campesinos y lograr la Paz en la preclara Colombia!” (Tomas Calvo Buezas. £/
Periddico de Extremadura, 24 julio 3013)

8.- Documento digital de Colombia (2017).

He consultado internet y me he encontrado con un documentado y relevante escrito,
“Javier Cirujano, apostolado entre dos guerras”, subido a la red con fecha 19 de diciembre
de 2017, aunque tal vez pudiera haber sido escrito antes. Esta firmado por Luis Tarra Galle-
go, que se presenta como “Comunicador Social, Periodista, tadeista (amante de una ciudad
ecoldgica). Magister en Comunicacion”, presuntamente ejerciendo en Cartagena. El ensayo
lo titula “Javier Cirujano Arjona, apostolado entre dos guerras”, porque

“de principio a fin, la parabola vocacional de Javier Ciriaco Cirujano Arjona, estuvo signada por el fragor
de las guerras: Primero la Civil Espafiola ingreso al Seminario Mayor de Plasencia en 1937 y luego la
asordinada y fratricida colombiana de los Ultimos sesenta afios, cuyos mas espeluznantes episodios ape-
nas empiezan a desvelarse.” (9)

Lo significativo de este escrito es haber logrado un informante privilegiado, un veterinario
de San Jacinto, de 63 Anos, Simon Pereira, “que tuvo el privilegio de tratarlo desde que
arribd a su tierra natal, por la estrecha relacion que mantuvo el inmolado con su familia”.
Comienza el reportaje las condiciones de pobreza evangélica, que yo comprobé en mis visi-
tas de mediados de los sesenta, subtitulandolo el periodista "austero misionero”. Y lo des-
cribe asi:

“Cirujano, hizo honor al voto de pobreza prestado cuando acogio los habitos, “vivié sin los apremios de la
sociedad de consumo y fue hombre austero que trabajo por la comunidad, haciéndola crecer espiritual y
materialmente... Fue “un misionero cabal... que vivié en medio de privaciones. Cuando llega en marzo de
1964 la disipacidn espiritual no solo se traslucia en la actitud discola de muchos de los san jacinteros,
sino en la material ruina del viejo templo colonial, por lo que debid alojarse en una casucha de techo de
cinc con piso de tierra, sin abanico ni bano; tenia que hacer sus necesidades en una incdmoda letrina y
bafarse con totuma en una palangana, en el cuartucho donde dormia. Sus privaciones lo llevaron hasta
el abandono de la tradicional siesta espafiola, ante el calor del medio dia”.

Yo también puedo dar testimonio de ello, cuando fuera a visitarles a Agustin Mateos y a él,
perdidos en los Montes de Maria, en las parroquias de El Carmen, San Juan Nepomuceno y
San Jacinto. Y en una de esas visitas, a las que llegaba volando en avion a Cartagena de
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Indias, y luego tomando un lento autobus, que tardaba varias horas hasta estas poblacio-
nes lejanas. Pero continuemos con las declaraciones del veterinario y amigo de San Jacinto,
quien realza su entrega sacerdotal, y que subtitula el periodista "Pastor de su grey” y que
resume asi:
“Su labor pastoral tuvo varios frentes, segun Pereira: “Primero devolver al redil a su feligresia, especial-
mente a los hombres, que consideraban misas y rezos ‘como algo de mujeres y pollerones’ y hacia alla se
encamind con los cursillos de cristiandad que los rescataron de la disipacion, para posteriormente atraer
a otros que terminaron leyendo durante las misas el evangelio”. Luego la demolicion y reedificacion del
ruinoso templo, “que financid con donativos locales y de parroquias y donantes esparioles, a quienes
nunca molestd para favores personales. Lo disefio, dirigio y hasta trabajoé en su construccion como alba-

fil”, en una edificacion que repite la figura de los caneyes o construcciones primitivas de los Montes de
Maria.”

Este afan pastoral, segun el informante, no estaba refiido con su saber filosdfico,
(asignatura que siempre ensefio en los Institutos), su interés por la literatura mistica, sin-
gularmente Fray Luis de Leodn, y la obra de la generacion del 98, ademas de ser un
“taurdfilo, asiduo de corralejas de las corridas que se hacian en Cartagenda’.

Aungue enculturado en su medio colombiano-caribefio, aAado yo- nunca dejo de ser un
espariol, “hijo del nacionalcatolicismo, formado en el Seminario en el dogmatismo por “Don
Ceferino” y “Don Pelayo”, y “jaraicefio verato”, seguro de si mismo, intrépido, valeroso, tra-
bajador, luchador por ser fiel a sus valores y creencias. Si mi buen amigo Ciriaco, ante las
amenazas de muerte que tenia y conocia, como lo expresa en sus cartas, se hubiera venido
ya jubilarse a Espafia, como lo habria hecho la inmensa mayoria de otros sacerdotes espa-
foles, no hubiéramos estado escribiendo este ensayo. Pero Ciriaco era un tozudo y porfiado
seguidor de “su conciencia y de la fidelidad a su deber”, en este caso de ir a un apartado
lugar a dar unas comuniones, y “buscando la vida, se encontré con la muerte” como reza
su lapida. Pero dejemos estas reflexiones emotivas mias, y sigamos con el contenido del
articulo, que venimos comentando

El periodista Luis Tarra Gallego refiere posteriormente lo que titula “ Cronologia de un marti-
rologio”, que coincide sustancialmente con lo resefiado en otros reportajes de prenda, pero
afade un detalle significativo, digno de alabanza y gratitud. Como fuera una movilizacion
presencial y mediatica para su liberacidon e “intensos operativos de blsqueda por parte de
la Infanteria de Marina (I.M.), bajo la presién del gobierno espafiol, con su embajador José
Luis Dicenta Ballester a la cabeza”. Tras tan intensa busqueda.
“Su cadaver fue encontrado por la I.M. tras datos entregados por informantes en una fosa préxima al
caserio de Las Lajitas, con el craneo destrozado a culatazos tras ser apaleado inmisericordemente por
sus captores, a las cuatro de la tarde del 16 de julio de 1993, hechos por los que 38 dias. caddver fue
velado de manera sucesiva en el templo construido por él en San Jacinto; en la capilla del Colegio Biffi y

en la Catedral de Cartagena de Indias, y luego trasladado a su natal Jaraiz de la Vera, Espafia, en donde
fue sepultado el 24 de julio de 1993”

Memorable documento y valeroso feligrés y amigo, que hace estas declaraciones laudato-
rias publicas, que pueden costarle la venganza violenta, de algunos de los actores y compli-
ces del asesinato de Javier Ciriaco Cirujano, e/ valiente extremerio, * que hizo la Américas” ,
no en busca de “oro y plata”, sino al servido de la Misidon Evangélica de “Id por el mundo y
predicad la Buena Nueva del Amor y la Paz,” segin el mensaje en marmol, que él grabara
en el Templo de San Jacinto, que él disefara y construyera con ilusidn, entrega, perseve-
rancia, e incluso con propia aportacion econdmica.

9.- Prensa a los 25 aiios de su cruel asesinato (Colombia y Espaia, 2018).

Tanto en Colombia, como en Espaia, ha aparecido en la prensa algunos articulos, de los
que seguidamente informamos.

Colombia, “El Universal” de Cartagena de Indias, 27 de mayo 2018.
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“El dia que mataron al cura de San Jacintd” es el titulo que la periodista Laura Anaya Garri-
do, dedica al recuerdo, 25 afios después, al misionero extremeno asesinado. Resalta el
texto de una carta del Padre Javier a sus familiares en 1988, cuatro afios antes de su asesi-
nato:
“Tal vez os parezca extrafio y hasta increible lo que estamos pasando, pero la realidad es ain mas cru-
da: estamos rodeados de guerrilleros que asesinan por lo que sea, que tienen aterrorizada a la mayoria,
se mata en plena calle y en familia. Acabo de enterrar a uno asesinado por un guerrillero en su casa y en

presencia de su familia, y hacia solo dos dias estuvo hablando conmigo sobre el particular, él y su espo-
sa. Si, envidio vuestra paz y seguridad; al menos podéis disfrutar de la vida como seres humanos...”

Esa es parte de /a carta que el padre Cirujano envio el 30 de octubre 1988 a su familia en
Espafia, y quiza entonces ya sospechaba que tarde o temprano lo iban a matar. A continua-
cion, la periodista recompone una emotiva cancidon dedicada a otro sacerdote asesinado
Padre Antonio, que con similar razén puede atribuirse segin ella al misionero extremefio
en la siguiente version:
“El padre Javier Cirujano vino de Espafa,// buscando nuevas promesas en esta tierra.// Llego a la selva
sin la esperanza de ser obispo,// y entre el calor y entre los mosquitos habld de Cristo.// El padre no

funcionaba en el Vaticano //, entre papeles y suefios de aire acondicionado. //Y fue a un pueblito en
medio de la nada a dar su sermdn,// cada semana pa’ los que busquen la salvacion”

Y sefala el articulo que al cura Cirujano sus feligreses le decian que “se cuidara”, que
“corria peligro, que pidiera guardaespaldas”, pero no se quiso marchar del pueblo, ni escon-
derse, ni armarse. “No estaba dispuesto a abandonar a sus fieles cuando mas lo necesita-
ban y si, lo mataron disidentes del E.P.L. el 29 de mayo de 1993”. Luego relata su marcha
pastoral al apartado caserio de Las Lajas, a pesar de las advertencias. Relata como a la
vuelta le secuestraron y asesinaron cruelmente. Pero no afiade un detalle significativo, que
hace mas inhumano el crimen, el que en un principio sus asesinos difundieron una declara-
cion de que de ninguna forma ellos podian haber cometido esa salvajada” contra un padre
tan querido.”
“Dos dias después, refiere la periodista. Sus captores del Frente Francisco Garnica, disidentes del E.P.L.,
se pronunciaron: dijeron que no, que ellos de ninguna manera serian capaces de “tan repudiable y con-
denable accion”, imentiras! Lo torturaron, lo mataron a golpes y machetazos, y lo echaron a una fosa
comun que los militares tardarian mas de un mes en hallar, porque los guerrilleros ni siquiera se digna-

ron a decir donde estaba el cadaver. El 16 de julio, 48 dias después de su asesinato, encontraron los
anteojos y el cadaver del padre”.

Y finaliza el articulo con este consolador colofon DE RECONOCIMEINTO al misionero extre-
mefo, Martir de la Paz:

“Al dia siguiente, todas las almas de San Jacinto se reunieron en la Plaza Principal para decirle un adiés
eterno a Cirujano, para confirmarle que ahora si su alma encontraria la paz que aqui en la tierra no vivié”

Prensa y Revistas de Espaiia, "XXV anos del cruel asesinato de un misionero ex-
tremeiio” (2018).

La prensa nacional espafiola no se ha hecho eco de eta noticia, como lo hiciera hace 25
anos como hemos visto. Y no porque no tuvieran informacion. Envié documentos a las
Agencias de Prensa mas importantes de Espafia, incluso telefoneé. Lo envié a 25 periddicos
(10). Unicamente lo consegui en la prensa extremefa, que publicd e/ HOY e/ dia 29 un arti-
culo, que ahora resefamos, y el Periddico de Extremadura de Caceres publicara un IN ME-
MORIAM, hecho por mi persona, el 24 de julio 2018, dia que fuera enterrado en Jaraiz de la
Vera.

iYa no es noticia!, me comentan los periodistas contactados. Pero me parece mas triste,
por no utilizar otros adjetivos, el silencio de la prensa religiosa, tanto a nivel nacional, como
extremeno, a quienes he enviado repetida informacion. Ha existido mas sensibilidad y res-
puesta positiva en instituciones laicas, como Ayuntamientos de Jaraiz y Don Benito, de la
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Presidencia de la Junta, y de otras personas seglares, e incluso agndsticas, que han contes-
tado al envio masivo de informacion, con sentidas y humanitarias palabras. iGracias! Debo
sefialar la pronta y emotiva contestacion del Embajador Excmo. Don José Luis Dicenta Ba-

llester, quien tan eficaz y generosamente se implicd en todo el proceso de su secuestro y
traida a Espana del Cadaver.

Revistas 2019. “25 aiios del crimen salvaje”.

He de resaltar la aparicion de un pequeiio articulo mio sobre los “25 afios dI cruel asesina-
to de un misionero espanol”, Revista digital, con gran difusion en América Latina “La hora
de ", dirigida por el Profesor emérito de la Universidad de Valencia, Dr. D. Antonio Colo-
mer, que fuera el Presidente de la Federacidon Internacional de Estudios de América Latina y

del Caribe, siendo éste el enlace Attp.//www.lahorade.es/tena/lahorade_33/web/
detalle_noticia.asp?id_noticia=416.

De igual forma ha sido subido a la WEB del Ilustre Colegio Nacional de Ciencias Politicas y
Sociologia, con el siguiente enlace http://colpolsoc.org/articulo-25-anos-del-asesinato-
salvaje-de-un-misionero-espanol-en-colombia/

“ | EXTREMADURA | l Eto* , A8 e 2010 [ artes 290538

Un misionero extremeiio
asesinado hace 25 aiios,
simbolo de la paz de Colombia

El padre Javier Ciriaco hoy perdura en la pobre y humilde  sonas. «Debemos hablar con el pa
Cirujano muriéa manos o0 colombiana de San Jacinto, lo- - dre de asuntos soci politicoss. dije-
o uhdad principal del drea conocida  1on, al mismo ties.spo que pidieron
de la guerrilla en los como los Montes de Maria, aunas  a los acompafiantes del cura extre
Montes de Maria, donde  dos hoeas de Cartagena de Indias. mwwn::;?::
onoci «Levanté una iglesia, un o 1o ditimo que se 8po e.
realizo unarec s de secundaria pu?:n. Tos pv:gn: mismo dia lo asesinaron.
labor pastoral el zona pudieran segui «Ainque no fue Nasta un mes des-
do, una escuela técnica.. knlll pués cuando un giupo de guerrilie-
:: ANA B. HERNANDEZ el profesor Calvo Buezas, quien o £os auténomos, escindido del Ejér-
PLASENCIA. Fue su vocacion ok olvide el nombre nila  cito de Liberacién Nacional de Co-
sionera la que le levd a Colompia Xna.um hombre bueno que dedi-  lombia, comunico su autorias, ex-
Cuando a comienzos de la década T s vida a una tierra a la que llegd plxzelpm(nwhm(mmdm
de los sesehita e Papa Joan XXIN pi-  con 37 afios, g yayqueya
di6 encarecidamente  los obispos - fuiica abandond. ron rnunbnnn(oeludlwr del
espaioles y portugueses que envia padte Javier Ciriaco, edestrozado,
ran sacerdotes s América Latina, el Contra cualquier violencla apalead, castrado, asesinado de for
padre Javier Citiaco Cirujanotio- Sobee kas cuatro de la tarde del 29.de  ma salvajes
m’ueunodelw:uquo&ldeh mayode 1993, cuando inicisbael ca-  Acaboasi la vida de un hombeeal

Didcesis de ‘mino de voelta a San Jaciato, savida  servicio de los demds, de un misio- -
lhuumxemo se trunco. «Esa mafiana, sus colabo-  nero extremedio que predics la paz, El padre Javier, en La Gltima comunion que dio en su vida. = wor
«<Entonges alli no hybla curasy s radores le habfan padido que noacu-  que rechazs cuslquier forma de vio-
necesitaban, y nos .m{erv diera al poblado cercanoal que te-  lencia, oa de unos y otros de enton  los odios que siguen latentes des-  dalla de Extre ernadura que con su la-
da el socidlogo, ypro-  nia previsto ir, temian que le pudie-  ces, porque ycontribuirasi  bor no quiete que caigan en el olvi
fesot universtano’ CalvoBoe-  1a pasar algo, recuerda Tomas Cal-  todos los bandoss. :hrt(m(ﬂmnnquvmuco doni 1a causa e la paz ni la historia
zas. £l fue uno de b sels sacerdo-  vo. Sin embargo, desp La de Cartagenade  lombia. b de un misionero extremenio que dio
tes que conformaret el grupo, igual  yunar, el padre Javier Ciriaco puso  Indias est do 1 causa para lapenaqueen suvida por ella y cuyos restos des
ue ol padre Javies €inaco Ciruja-  ndgnboa Las Lajas para cumplircon  declarar al misionero o extremedio 5 tierra se conozca su historia, una  cansan desde ¢l 24 de julio dn:n;
Bo. Era el afio 1964y este witimo  su labor pastoral. Diez encapuc cha-  mirtir de la paz, punquemwuy viday una muerte que fueron un  en el cementerio de Jaraiz de b Vera,
cun, de Jaraiz de'a Vera, ini asup muerte se guarden en la memoria, 4 lacausa el pueblo en el que nacié este hom
una labot saba deotrastresper-  paraayudar con su ejemploasalvar  deba paze, resume Tomds Calvo, Me-  bre bueno.

Fotografia 26: La prensa extremefia recordo el 25 aniversario (Hoy, 29 mayo 2018).

El Hoy, XXV Aniversario del asesinato, 29 de mayo 2018.

El diario extremefio trajo un excelente y documentado articulo de Ana Belén Hernandez,
titulado “Un misionero extremefio asesinado hace 25 afos, simbolo de la paz” y con el sub-
titulo “El padre Javier Ciriaco Cirujano murié a manos de la guerrilla en los Montes de Mar-
ia, donde realizd una reconocida labor pastoral”. El articulo incluye una entrevista a mi per-
sona, ademas de documentacién que la envié. Selecciono unos parrafos:

“Contra cualquier violencia. Acabd asi la vida de un hombre al servicio de los demas, de un misionero
extremefo que predicd la paz, que rechazé cualquier forma de violencia, «la de unos y otros de enton-
ces, porque alumnos suyos habia en todos los bandos» .... La Archidiocesis de Cartagena de Indias esta
iniciando la causa para declarar al misionero extremeno martir de la paz, para que su vida y muerte se
guarden en la memoria, para ayudar con su ejemplo a salvar los odios que siguen latentes después de
una guerra y contribuir asi a la reconciliacién que necesita Colombia”


http://www.lahorade.es/tena/lahorade_33/web/detalle_noticia.asp?id_noticia=416
http://www.lahorade.es/tena/lahorade_33/web/detalle_noticia.asp?id_noticia=416
http://colpolsoc.org/articulo-25-anos-del-asesinato-salvaje-de-un-misionero-espanol-en-colombia/
http://colpolsoc.org/articulo-25-anos-del-asesinato-salvaje-de-un-misionero-espanol-en-colombia/
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Y finaliza la excelente periodista, a quien agradezco su interés y buen hacer con esta afor-
tunada afirmacion:

“Merece también la pena que en su tierra se conozca su historia, una vida y una muerte que fueron un
compromiso rotundo con la causa de la paz», resume Tomas Calvo, Medalla de Extremadura que con su
labor no quiere que caigan en el olvido ni la causa de la paz ni la historia de un misionero extremefio que
dio su vida por ella y cuyos restos descansan desde el 24 de julio de 1993 en el cementerio de Jaraiz de
la Vera, el pueblo en el que nacid este hombre bueno”.

10.- CONCLUSION. CONSTRUIR LA PAZ. EL DESAFIO DE COLOMBIA: “El Padre
Javier, como simbolo de reconciliacion”.

El 26 de septiembre de 2016 se firmaron en la Habana Los Acuerdos de Paz entre el Go-
bierno y la guerrilla de las FARC, tras cuatro afios de conversaciones, y mas de 50 afos de
guerra civil. El presidente Santos fue el principal hacedor de éste histérico acuerdo. Luego
vendria el referéndum popular, con un sector conservador “uribista” preocupado por las
“concesiones “hechas a la guerrilla; seguidamente las elecciones presidenciales y el paso a
la segunda vuelta de los dos partidos mas votados, el izquierdista Gustavo Petro, antiguo
guerrillero del M-16 y el uribista de la derecha, Ivan Duque, que fuera el vencedor el dia 17
de junio 2018, con el 54% de los votos. Declard tras su victoria, que respetara los Acuerdos
de Paz, pero “Esa paz que afioramos tendra correcciones”. Todo el pueblo colombiano es-
pera la construccion de la paz de cualquier gobierno que ganara, pero existen diferencias
en cuanto al modo. Tomara el cargo del nuevo presidente el 7 de agosto. Tras su triunfo ha
hecho estas declaraciones:
“La paz que afioramos, que reclama correcciones, tendra correcciones para que 1as victimas de verdad
sean el centro del proceso y garanticemos verdad, justicia, reparacion y no repeticion”, dijo en referen-
cia a la llamada Justicia Especial para la Paz (JEP), el sistema de reparacion a las victimas del conflicto
armado —que durd mas de medio siglo— que puso en marcha el Gobierno saliente. " Hoy somos todos
amigos de construir esa paz'y debe ser una paz que, ante todo, preserve ese deseo de permitirle a la
base guerrillera su desmovilizacién, su desarme y su reinsercion efectiva, que permita que llegue la
inversion publica a los lugares que han sido golpeados por la violencia". Nosotros lo que le hemos dicho

a Colombia es que no vamos a hacer trizas los acuerdos, pero a garantizar que la paz sea para todos
los colombianos” (£/ Pais, 18 junio 2018)

LA HABANA, Gz A

-
-

Fotografia 27: Firma de los Acuerdos de Paz de Colombia en la Habana, 26 de septiembre de 2016.


https://elpais.com/tag/proceso_paz_colombia/a
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El mismo diario del 20 de junio de 2018 dedicd un titular a la eleccion del nuevo presidente
colombiano, titulado certeramente “Duque debera unir a Colombia y termina con esta atina-
da mirada hacia el futuro: “Tras 50 afios de conflicto civil, el nuevo presidente- con una
mujer, Maria Lucia Rodriguez, por primera vez vicepresidenta- va a comprobar que hacer /la
paz es casi mas dificil que estar en guerra”. En esta misma linea de construir la paz, como
el gran desafio del nuevo presidente, se pronunciaba otra editorial del ABC, asi como de
otros diarios espafioles.

Esa gran dificultad de “construir /a paz”tras tan larga y sangrienta guerra, es también m/
modesta impresion tras visitar hace 4 afios Colombia y San Jacinto, conversando largamen-
te con algunas de sus gentes. Comprobé los sentimientos de odios encontrados, con ani-
mos emotivos de venganza, miedos y recelos de todos contra todos, siendo necesario un
paciente y largo proco de sensibilizacion por la paz y concordia, particularmente ente los
nifios y adolescentes (11).

En esta construccidon de la paz en Colombia y particularmente en los Montes de Maria, es
donde esta oportunidad y la fundamentacion de la posible beatificacion, y sobre todo el Me-
morial del extremefio Javier Ciriaco, como simbolo, no de odio y venganza, sino de paz y
reconciliacidon entre todos sus feligreses y colombianos. Asi los desea y expresa la Arquidid-
cesis de Cartagena, a través de su Vicario Pastora:

“La memoria del justo es bendecida, pero el nombre de los malvados se pudrird” (Pr 10,7) “."Cuando la
Iglesia es capaz de poner los rostros de sus martires, entonces hace memoria; cuando las comunidades
son capaces, una y otra vez, de celebrar la fiesta de la vida, entonces le estamos quitando el monopo-
lio de la alegria a quienes se han creido duefios de nuestras vidas; cuando la esperanza de nuestro
pueblo creyente recupera la memoria, entonces nuestros martires son sustancia eclesial; cuando la
Iglesia de Cartagena es capaz de levantar memoria, como lo estamos haciendo, alli donde imperaba la
muerte, entonces la muerte perdera su aguijon. Y asi, con los rostros de nuestros sacerdotes martiriza-
dos y aquellos que dieron su vida a sorbos lentos, con sus nhombres propios, con comunidades y vida,
la memoria y nuestra tradicion sera un rio torrentoso que fertilizara nuestra tierra y alimentara nuestra
memoria, la misma memoria que ha de dar futuro a nuestro presente.”

Fotografia 28: La ultima Comunidn, la Gltima foto... (Las Lajas, 29 de mayo de 1993).

Pilar Cirujano, su hermana, que recogio su cadaver en Colombia, agradece a la Arquididce-
sis colombiana la Memoria que estan haciendo a los 25 afios:
“Gracias por ese querer sacar del anonimato el luctuoso final de mi hermano intentando fusionar el

proceso de paz con el 25 aniversario de su vil asesinato, para iniciar el proceso de reconocer su marti-
rio con la paz. En su lapida mandé poner el titular de una noticia en aquellos tristes dias *Buscando la
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paz, encontrd la muerte* (Mail al Padre Rafael Castillo, junio 2018)

Deseo terminar este largo articulo con los mismos sentimientos y palabras escritas por mi
en la prensa extremefia en IN MEMORIAM de los 20 afos de su cruel asesinato:
“Ansiamos, querido Javier Ciriaco, que tv sangre, y la de tantos inocentes, asesinados por guerrilleros y

paramilitares, sea fecunda semilla de justicia y concordia humana. iHa llegado la hora convertir las armas
en azadones de labranza para los sufridos campesinos y lograr la Paz en la preclara Colombia!”

iQue tu Memoria se transforme en un Simbolo de Reconciliacion en la necesaria construc-
cion de la PAZ en Colombia y en los Montes de Maria, donde entregaste tu vida y tu marti-
rial muerte, que resucitara en semillas de concordia y amor fraterno, siguiendo las ense-
flanzas y huellas de nuestro Maestro, Jesus Resucitado!
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Ciriaco fue hombre de Dios para bendecir tu entierro.
hechura de tierra y cielo. Moriste, hermano, cantando
Su sangre de mdrtir canta el rojo de tus cerezos.

un salterio cacereiio. Cuando se apago tu voz

brillaban madas los luceros.
A Colombia te llevaste

el ardor de tus cerezos Te mataron. Y al matarte

y alli brotaron tus venas sentenciaron tus empeiios.

en sementera de fuego. Alli caiste, Ciriaco,

Con tus llamas apagaste en descampados de ensuesios ....
el odio del guerrillero..... j como niiio que duerme

pero bebiste la muerte después de largos desvelos! .....

alli donde ardié tu celo....
Que el drbol que vio tu sangre

Viviste en ruidos de entregas te sirva de cruz y remo

y te moriste en silencio. hasta que llegues, hermano,
Nadie te cerro los ojos. a la paz de tus cerezos.

Nadie, Ciriaco, en tu pecho

puso la mano piadoga Angel Martin Sarmiento

sacerdote claretiano.

Fotografias 29 y 30: Recordatorio con oracién en honor al P. Javier Ciriaco Cirujano Arjona.
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NOTAS AL PIE.

(1) Tomas Calvo Buezas (Tornavacas, 1936) es catedratico emérito de la Universidad Com-
plutense de Madrid, habiendo realizado estudios universitarios en la UCM de Madrid, en la
Universidad Pontificia de Salamanca, en la Catdlica de Lovaina, en las Universidades de Ca-
lifornia y Nueva York. Ha residido como sacerdote cinco afios en América Latina (en Colom-
bia de 1963 a 1966), donde tratd con el Padre Ciriaco Cirujano y cuatro anos los Estados
Unidos. Casado posteriormente con una mexicana, ha residido desde 1977 en Espafia,
habiendo sido, ademas de profesor en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la
UCM, Representante de Espafa en la Comisién Europea de la Lucha contra el Racismo del
Consejo de Europa (1996-2003) y Presidente de la Federacion Internacional de Estudios de
América Latina y del Caribe (1991-1993). Ha sido galardonado con la Medalla de Extrema-
dura 2013.

(2) En los Montes de Maria, asi como en la Arquidiécesis de Cartagena, habia y sigue exis-
tiendo un Programa de Reconciliacién y Paz, donde trabajaban ente otros, el Padre Javier
Cirujano, el actual Vicario Padre Rafael Castillo y el Padre Agustin Elias Villar, que ha esta-
do de sacerdote 5 afios en Madrid, quien visitara con mi persona, al Obispado de Plasen-
cia para entregar los escritos de la Arquididcesis de Cartagena de Indias, a los que hemos
hecho referencia, invitando a unirse al Memorial de los 25 afnos. En Plasencia nos acom-
paid cordialmente el Padre Teodoro Herero, que fuera a Colombia al funeral de Ciriaco,
como parroco de Jaraiz. Le agradecemos su gentileza y que nos pusiera en contacto con la
familia de Ciriaco.

(3) Nota al lector: Este escrito esta hecho con “pasidén” de buscar la verdad, pero también
desde el sentimiento pasional de quien se duele del cruel asesinato de un amigo y compa-
fiero, que vivid con él algunos dias en su parroquia, y que visité a caballo el Corregimiento
(caserio) de las Lajas, de unos 50 habitantes, sin calles, sin colegios, sin servicios médicos,
...a donde Unicamente se podia llegar en la temporada de verano a caballo, hacienda de u n
“sefor, dueno de vida, honra y hacienda " siendo ocupada posteriormente por la guerrilla.
Sobre ello escribi. CALBO UEZAS, T (1991).” Tierra y sefior feudal. Duefio de vidas, honra y
hacienda”, en Muchas Américas. Cultura, sociedad y politica en América Latina, Universidad
Complutense de Madrid, ICI, Madrid, pp.203-204.

(4) Agradezco a mi hermano José Luis, catedratico de filosofia, sus profundas reflexiones
sobre el escrito del asesinato de Ciriaco, indicandome la referencia simbdlica a la angustia
de Jesus en Getsemani, asi como la hondura de la poesia de Miguel de Unamuno ante el
crucificado, de la que transcribo mas adelante algunos versos.

(5) Sevicia, en el Diccionario de la Real Academia Espafola, significa “1. Cruel-
dad excesiva. 2. Trato cruel”

(6) Mas extensamente he tratado este tema, en mi ensayo. CALVO BUEZAS, T. “Un extre-
mefno en América. Mis encuentros con los curas guerrilleros”, en (1993) Boletin de la Real
Academia de Extremadura de las Letras y las Artes, N° 21, pp.87-120.

(7) Monseior Ciriaco Benavente, actualmente Obispo de Albacete, me llamé telefénica-
mente al enviar el documento del Memorial de los 25 afios, interesandose por el tema y
ofreciendo todo su apoyo.

(8) El Embajador, José Luis Dicenta, me contestd inmediatamente, escribiendo
en su mail 24-v-2018) “Recuerdo muy vividamente ese tragico episodio te agra-
dezco que te hayas acordado de mi intervencidon en él. Si hay algin evento en
Colombia en torno al Padre Javier estoy dispuesto a desplazarme y hacer acto
de presencia”.
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El Presidente de la Junta de Extremadura, Fernandez Vara, igualmente, me con-
testé a través de su jefe de Gabinete (30-V-2018)” Atendiendo a su deseo le
hice llegar al Presidente la informacion que sobre la vida y el terrible asesinato
del sacerdote extremefo D. Javier Ciriaco Cirujano, ha tenido la amabilidad de
remitirnos. Me indica el Presidente que le traslade su agradecimiento por su de-
ferencia y aprovecho la ocasion para enviarle, con su saludo mas afectuoso, el
mio propio.

(9) Su enlace es: https.//luistarragallego. wordpress.com/2017/12/19/javier-cirujano-arjona
-gpostolado-entre-guerras/

(10) Envié la noticia y documentacion también a periddicos eclesiales, tanto a nivel nacio-
nal como “Alfa y Omega”, que aparece los jueves en ABC, a Misiones de la Conferencia
Episcopal y a los Medios de Comunicacion de la Didcesis de Plasencia, sin que hasta
la fecha hayan reseifiado el acontecimiento.

(11) He asesorado una tesis doctoral magnifica sobre los Montes de Maria, elaborada por
el Dr. Amaranto Daniel, profesor en la Universidad de Cartagena, siendo el conflicto armado
y la educacion el tema central de la investigacion. Siempre le insisti que la sensibilizacion de
los nifios y adolescentes deberia ser un punto sustantivo de todos los programas de la
construccion de la paz en Colombia y particularmente en los Montes de maria. Agradezco la
ayuda del Profesor Amaranto en mi visita a San Jacinto en 2015, asi como mi inmensa gra-
titud al grupo de amistades mas intimas del Padre Javier, que tantas confidencias me rega-
laron de su vida y cruel asesinato.


https://luistarragallego.wordpress.com/2017/12/19/javier-cirujano-arjona-apostolado-entre-guerras/
https://luistarragallego.wordpress.com/2017/12/19/javier-cirujano-arjona-apostolado-entre-guerras/

De turismo por...
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ROLLOS Y PICOTAS DE EXTREMADURA
ROLLS AND PICOTS OF EXTREMADURA
Marino Gonzalez Montero
marino@delalunalibros.com

Resumen

Rollos y Picotas de Extremadura es una
publicacion de gran formato, con 500 pagi-
nas, encuadernacion en tela y con mas de 700 foto-
grafias. Los rollos y picotas son unos monumentos
que han acompafado la vida de nuestros pueblos
desde la Edad Media y han sufrido también el vaivén
de los avatares historicos.

En estos momentos estan considerados Bienes
de Interés Cultural por parte del Patrimonio Historico
Espaiol y del Patrimonio Histérico y Cultural de Ex-
tremadura. No hemos pretendido hacer un libro de
investigacion, ni cientifico, se trata de una publica-
cion de divulgacion, basada principalmente en las
fotografias para mostrar esos excelentes monumen-
tos que forman parte de nuestra idiosincrasia desde
hace varios siglos.

Acompanan a las mas de 700 fotografias
una ficha explicativa de cada rollo o picota; un
glosario de términos para una mejor comprensién
del vocabulario técnico utilizado, asi como una serie
de cuentos, en nimero de cincuenta y uno, que
ofrecen una mirada literaria, histérica, etnogréfica y
cultural de la tierra donde se erigen estos espléndidos
monumentos.

PALABRAS CLAVES: Rollos, Picotas, Extremadura,
Fotografias, Monumentos, Bienes de Interés Cultural.

Abstract

Rolls and Picots of Extremadura is a publi-
cation of large format, with 500 pages, bound in cloth
and with more than 700 photographs. Rolls and pi-
cots are monuments that have accompanied the life
of our peoples since the Middle Ages and have also
suffered the vagaries of historical avatars.

At present, they are considered Cultural Inter-
est Property by the Spanish Historical Heritage and
the Historical and Cultural Heritage of Extremadura.
We have not tried to make a research book, nor a
scientific one, it is a popular publication, based mainly
on photographs to show those excellent monuments
that have been part of our idiosyncrasy for several
centuries.

Accompany the more than 700 photographs
an explanatory sheet of each roll or picot; a glos-
sary of terms for a better understanding of the tech-
nical vocabulary used, as well as a series of stories,
in number fifty-one, that offer a literary, historical,
ethnographic and cultural view of the land where
these splendid monuments are erected.

KEYWORDS: Rolls, Picots, Extremadura, Photographs,
Monuments, Assets of Cultural Interest.
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ROLLOS Y PICOTAS DE EXTREMADURA
Marino Gonzalez Montero

1.- ¢Picotas? érollos?

Es algo complejo establecer claras diferencias entre unas y otros; sobre todo porque, a pe-
sar de ser cosas distintas, cuando coinciden en el tiempo, si hablamos de su caracter puniti-
VO, Se empiezan a utilizar con las mismas finalidades. Ademas, si atendemos a la toponimia
popular nos encontramos con términos confusos como Picota de la Horca, Poste de la Ver-
guenza Cerro de la Horca, Poste de la Carniceria, Pericucho, Pinote, Plngote Cruz del Rollo

incluso, Picota del Rollo. De ahi que sea muy ' diffcil encontrar la respuesta a qué es en
realldad cada cosa. Trataremos de explicarlo de la manera mas sucinta posible.

Picota y rollo comienzan a convivir a partir de la Edad Media; pero, en rigor, la picota es
mas antigua, pues tiene en las columnas de castigo su antecesor de origen romano. Estas
columnas, habitualmente construidas de madera, se levantan extramuros, como era habi-
tual en el mundo romano, para aplicar castigos menores -para los mayores ya tenian la cru-
cifixion-. Poco a poco, estos castigos, que tienen un objetivo ejemplarizante, empiezan a
aplicarse dentro de las poblaciones; precisamente para eso, para que todos vean al penado
y se cumpla su caracter disuasorio; sobre todo, en delitos’ menores, muy frecuentes, rela-
cionados con las transacciones y el mercado. ASI de la madera, se pasa a la construccion
en piedra, buscando la perdurabilidad del monumento.

El rollo, por contra, no nace con una finalidad punitiva; sino que tiene un caracter funda-
mentalmente administrativo. Es decir, se construye como un simbolo que da crédito a la
condicién que ostenta la poblacidon con respecto a sus colindantes. De tal modo que se le-
vanta bajo diversas condiciones:

Como elemento conmemorativo en la fundacidon de nuevas Villas o ciudades.

Como justificante por la obtencion de Villazgo, que podia ser a través de una compra de los
derechos por parte de un sefior o de los propios vecinos; situacion ésta muy frecuente a
partir del reinado de los Reyes Catdlicos por la continua necesidad de fondos que financia-
ran las interminables guerras.

Como justificante por el cambio de Jurisdiccion, en el que las localidades pasaban a depen-
der de otra nueva ordenacién, segun dlsp05|C|ones reales.

En el primer caso aparecen, sobre todo, en las ciudades recién fundadas del Nuevo Mundo.
En el segundo, hay una eclosion muy |mportante a partir de la Pragmatica dictada por los
Reyes Catolicos en 1480 en la que ordenan “la construccion de Casas Capltulares en los
pueblos para Juntarse sus Concejos” y, dos afos mas tarde, obligan a edificar “carcel qual
convenga y prisiones”; esto es, un ordenamiento juridico en toda regla que también dara
pie a la construccidn de los rollos. Y en el tercero, porque para muchas localidades significa
dejar de depender y, por tanto, dejar de pagar tributos a las ciudades mas grandes.

En todos los casos, la tipografia del rollo que se va a erigir viene determinada por el nuevo
caracter que tendra la Villa; esto es, de realengo, de sefiorio, concejil o eclesiastico. En el
Gltimo caso no se levantaba rollo; sino algun otro elemento, como una fuente, donde figu-
rase algun escudo alusivo.

Levantado el monumento, éste se convierte en un simbolo, a la manera en que hoy enten-
demos la colocacién de las banderas en los balcones de los ayuntamientos, por ejemplo.
Por tanto, dependiendo del caracter que tenga, seran los reyes, los sefiores o el propio con-
cejo los encargados de su ereccidn, ornamentacion -los escudos reales, de linaje o del lugar
- y mantenimiento. Este asunto es 'de vital importancia para entender el porqué y el uso de
estos monumentos. La persona, o personas, duefias de la jurisdiccion no sélo se limitaban a
la administracion y recaudacion de impuestos, sino que, de igual o superior importancia,
administraban justicia. Y, del mismo modo que los rollos se utilizan para exponer publica-
mente las ordenanzas y edictos municipales, también se utilizan para la exposicion publica
de los delincuentes, o las partes desmembradas de los delincuentes, en un afan de dotarles
de un caracter eJempIarlzante Y aqui es precisamente donde su uso empieza a mezclarse
con el que ya tenia la picota. Sirva como ejemplo pedagdgico el uso de las peanas, las
ménsulas para el paso de sogas, o las cadenas y argollas que todavia hoy pueden verse
enganchadas al fuste. Los rollos, al estar construidos en su mayoria de piedra, son mas re-
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sistentes en el tiempo que las picotas. Por esta razon, puede que aqui es donde empiecen a
perderse.

Entonces, nos encontramos con un elemento que se inicia con un motivo administrativo,
pero se va reconvirtiendo en otro punitivo. Detengamonos un instante en este asunto, por-
que es de suma importancia para entender el destino de estos monumentos.

Estamos hablando de delitos menores, por tanto tenemos que excluir los casos de Corte,
que quedaban reservados a la Justicia Real: muerte segura, mujer forzada, tregua quebran-
tada, casa quemada, camino quebrantado, traicién aleve, rapto y pleito de viudas, huérfa-
nos I?JI| personas miserables. Aun asi, los castigos para estos delitos llamados menores eran
terribles.

El castigo en la picota, o rollo, va mas alla del tiempo que ocupa, puesto que cobra al reo
una serie de afiadidos. El mas importante, sin duda, es el que esta ligado a la exposicion
publica y lo que ello conlleva: la pérdida de la honra ‘ante el resto de conciudadanos y Veci-
nos. Pero también, esa exposicion publica da “derecho” al insulto y al maltrato. Nos encon-
tramos, pues, ante un concepto muy distinto de los castigos infligidos a los penados de hoy
en dia. Y debe entenderse que en la parte aludida de la pérdida de la honra hablamos de
una situacion punitiva maxima; incluso mas que el propio castigo fisico, habida cuenta que,
si un individuo pierde su honra pierde, de hecho, lo mas suyo. A ello debe aRadirse que el
Icastlgo sedag:lrga sine die, pues es harto dificil volver a recuperar la confianza del resto de
a comunida

Para la poblacion, al final, se convierte en un simbolo de poder, supremacia, opresion, cas-
tigo y, por supuesto, miedo. Y la historia nos ensefia que nada proporciona mas poder que
la-administracion a tu antojo del miedo. Es por eso comprensible que en el pueblo -sobre
todo en los sectores mas ilustrados- empiece a germinar un sentimiento de odio hacia tales
construcciones, mas gue nada por lo que representan. Asi, cuando acaba el Antiguo Régi-
men, nNo es de extrafar que en las Cortes de Cadiz, en 1813 se ordene expresamente la
demoI|C|on de rollos, picotas o cualquier otro simbolo que fuere contra la igualdad de condi-
cion juridica y penal de absolutamente todos los ciudadanos.

Hay que apuntar que esta normativa se lleva a cabo con desigual efectividad. Maxime en
las pequenas poblaciones, donde el poder caciquil hace que la justicia centralista llegue
siempre algo mas tarde. En algunos casos, sélo se limitan a romper o deformar el escudo
que representa la dependencia de un I|na]e o de otra ciudad. Y, por supuesto, cabe mencio-
nar también aqui la posicidon contraria de Fernando VII, que, tras su vuelta a Espafia, sigue
manteniendo algunas prebendas del Antiguo Reglmen Incluso se construye algun rollo
mas; en el caso de Extremadura, el de Hervas. Y aunque en 1837, los gobiernos progresis-
tas de la Regente Maria Cristina intentan de nuevo poner en vigor la ley de 1813, no se
produce la demolicién deseada. Quizas el pueblo habia empezado a dejar de verlos como
representacion del miedo y del sometimiento, o les daba el valor ornamental que tenian, o,
simplemente, no les preocupaba en absoluto tal circunstancia.

Superada esta Ultima etapa, y a excepcion de algun caso aislado durante la Segunda Repu-
blica, los rollos han seguido estando ahi hasta nuestros dias. En 1963 se autoriza adminis-
trativamente a cambiar de lugar o cualquier otra actuaciéon de reconstrucciéon de “escudos,
emblemas, piedras heraldicas, rollos de justicia, cruces de termlno y demas piezas y monu-
mentos de analoga indole cuya antigliedad sea mas de cien afos.” Posteriormente, en 1985
y 1999, se declaran por ley como Bienes de Interés Cultural por parte del Patrimonio Histo-
rico Espanol y del Patrimonio Histdrico y Cultural de Extremadura respetivamente.

Desde esos dos momentos mencionados, en Extremadura concretamente, empiezan no so-
lo a repararse y adecentarse, sino que se buscan las piezas que han estado desaparecidas o
reutilizadas para volver a poner en pie el monumento. Hay que decir que, ademas de todo
lo dicho, de siempre fueron los rollos punto de reunion y sus gradas y su sombra abrigo de
conversacion de los lugarefios. Por eso, en los ultimos tiempos, incluso si estuvieron a las
afueras del pueblo, se traen para situarlos en la zona mas importante de la villa: en la pla-
za, para que presida todos los actos sociales que alli ocurren y recuperando asi su condicién
casi totémica.

Llama poderosamente la atencion la descompensada proporcion de picotas en una y otra
provincias: seis en Badajoz por cuarenta y cinco en Caceres. La explicacion a esa descom-
pensacion no es cosa sencilla porque atiende a multiples razones. En primer lugar, creemos
que en la provincia de Badajoz se levantaron muchos menos rollos jurisdiccionales que en



87 Rhvvaa, 11 (Junio 2018)

Caceres. De hecho son mucho mas frecuentes en las provincias limitrofes con Caceres que
en las vecinas de Badajoz. En segundo lugar, es importante el dato de la demografia; esto
es, los sefiores, para obtener los derechos jurisdiccionales, tenian que pagar un dinero por
cada Vvecino, ademas de por las tierras; asl que, comprar una localidad pacense, habitual-
mente mas poblada estaba al alcance’ de muy pocos. En tercer lugar, hay que tener en
cuenta que, a diferencia de como ocurria en Badajoz, en la provincia cacerefia existia una
importante dependencia de grandes nlcleos como Caceres, Plasencia o Truijillo, que agluti-
naban bajo su jurisdiccién a casi dos centenares de pueblos comprar los derechos por par-
te de los propios vecinos suponia un importante endeudamiento para los mismos, pero
también un alivio administrativo, recaudatorio y judicial. En cuarto lugar, podrlamos nom-
brar el dato objetivo que hemos mencionado sobre las ordenanzas de las Cortes de Cadiz
en 1813 y 1837; con lo que podriamos concluir que no es que en Badajoz fueran mas obe-
dientes a la normatlva sino que en Caceres fueron mas desobedientes. Por distintos moti-
vos, porque la responsabllldad de la no-demolicién de los monumentos atare tanto a los
sefiores como a los propios vecinos. Y, por ultimo, cabria mencionar que, desde hace unas
tres décadas, se han venido rehabilitando y reconstruyendo todas aquellas piedras que, de
siempre, habiamos conocido abandonadas en  cualquier parte, como un sintoma de valora-
cién del patrimonio sin precedentes en la region. En este Ultimo punto no podemos ni debe-
mos hacer distincion provincial, puesto que en los pueblos de Badajoz, esas piedras han
desaparecido, o directamente no existieron.

2.- Nuestro libro.

Queremos dejar muy claro desde el primer momento que este libro no pretende ser un ma-
nual sobre los rollos y picotas de Extremadura. Y aunque no es facil de enmarcar bajo los
parametros de una publicacién convencional, como las que se encuentran en el mercado,
podriamos decir que se trata mas de un libro de divulgacién con algunos anadidos. Es muy
importante para nosotros resaltar el componente sentimental y literario, que aportamos co-
mo valor anadido, pues, en realidad, estamos ante un viaje por la geografla la historia, la
culturay la etnografla de Extremadura.

Asi, al hablar de Rollos y picotas de Extremadura, hablariamos de tres componentes princi-
pales:

De un catalogo de rollos y picotas: que consta de unas sencillas y Utiles fichas técnicas para
cada uno de los monumentos, con la dificultad que ello conlleva por la poca o nula informa-
cion disponible, y un glosarlo ilustrado con fotografias, que permitira una mejor compren-
sidn por parte del lector del vocabulario técnico utilizado. Las fichas técnicas siguen some-
ramente un guién que incluiria los siguientes puntos: localizacion, toponimia si la hubiere,
datos de reconstruccion si fuera el caso, descripcion de las partes constitutivas del monu-
mento -graderio, basa, columna o fuste, capitel y remate- y datacion aproximada y clasifi-
cacion artistica del mismo.

De un catalogo fotografico, donde ha prevalecido, sobre todo, la premisa documental que
explicara las distintas partes de la picota o rollo.

De un paseo literario por los rollos y picotas, por los pueblos y por la historia de Extremadu-
ra a lo largo de los ultimos casi siete siglos. Tratan los cuentos, en numero de cincuenta y
uno, de ofrecer una mirada sobre nuestra particular idiosincrasia. Eso si, sin perder de vista
el hecho de que se trata de un ejercicio literario para el disfrute del lector.

Ni que decir tiene que de la lectura del libro pueden conformarse una serie de rutas de las
picotas, que cada viajero puede organizarse como quiera, que abarcan practicamente todas
las comarcas de nuestra comunidad.

Respecto a la clasificacion de las picotas, se observara ya desde el indice que no hemos
hecho una separacion provincial; sino que hemos respetado solo el orden alfabético de las
localidades. Aun asi, por ser un numero muy inferior, en las fichas técnicas hemos sefialado
las localidades perteneaentes a la provincia de BadaJoz

También nos gustaria sefialar aqui algunas puntualizaciones que el lector encontrara nada
mas hojear las paginas de este libro. Como puede verse desde el indice, hemos incluido dos
rollos (Descargamaria y Fregenal de la Sierra) que, de momento, estan destruidos. Y lo mis-
mo que hicieron los autores del libro Los arboles de piedra. Rollos y picotas de Extremadu-
ra, -a los que expresamos una y otra vez nuestro agradecimiento- cuando reivindicaban la
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reconstruccion de algunos rollos, nosotros también ponemos sobre la mesa esta reivindica-
cion de su reconstruccién. Ojala este libro fuera tan efectivo como aquel. Por otro lado, he-
mos incluido también en el catalogo general la picota de Olivenza. Y lo hemos hecho por su
peculiaridad. Es un monumento peculiar porque es una reproducciéon moderna, -también lo
fueron otras como Serrejon- aunque esta sea idealizada. No sigue punto por punto los ca-
nones de construccion originales; pero dadas las especiales circunstancias historicas y geo-
graficas de la localidad, nos ha parecido muy interesante la nueva recreacion de un monu-
mento Unico en Extremadura por su fisonomia, que no por las funcionalidades que dieron
lugar a su ereccion. En el caso de Garganta la OIIa podemos decir que se produjo la convi-
vencia de rollo y picota. Queda en pie la que para 'Marino Barbero era la mejor representa-
cion de una picota, y nosotros hemos incluido una foto de lo que fue el remate del rollo,
que hoy en dia adorna la fuente del Chorrillo.

Y por ultimo, nos gustaria, en definitiva, contagiar al lector del entusiasmo y fascinacion
que nos han proporuonado estos monumentos. En realidad, a todos nos resultan tan fami-
liares que no les hemos prestado la atencidn que merecian. Pero, si se fijan bien, notaran
que la atraccion que despiertan es muy cercana a la que han despertado desde hace mile-
nios, los menhires, los totems, los monolitos o los obeliscos.



Apartado
Literario-Narrativo
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POETAS EN RED. DIARIO DE UN ENCUENTRO INOLVIDABLE
Por Antonia Cerrato Martin-Romo

Este viernes 16 de marzo de 2018, que amenazaba lluvia, se llend de luz con los versos que
desde los puntales y centro de esta peninsula, transito inevitable de tantos aventureros,
nos trajeron los mas de 70 amigos, como obsequio impagable.

Gracias a la Diputacion de Badajoz por acogernos en el marco incomparable de su Salén de
Plenos, a la diputada del Area de Cultura y Bienestar Social, D2 Cristina Nifez Fernan-
dez, por sus palabras, a la concejala de Cultura del Ayuntamiento de Badajoz, D @ Paloma
Morcillo Valle, por esa invitacion a la divulgacion de nuestra ciudad, asi como a la directo-
ra del Area de Bienestar Social de la Diputacion, D2 Elisa Moriano Morales, a la directora
del Museo de Bellas Artes, D2 M2 Teresa Rodriguez Prieto, al director del Museo Arque-
olégico, D. Guillermo Kurtz, a la responsable del Museo Luis de Morales, D@ Juana
Hernandez Espinosa, al pintor D. Ramoén de Arcos Guerrero por cedernos su cuadro
para ilustrar la portada de nuestra antologia, editada por Angel Marcelo Saffore, a D.
José Luis Rico de Badajoz Directo por su apuesta y por su impecable trabajo de cober-
tura y difusion del evento, via streaming, a Iberitos de Santa Amalia, a Cafés Delta, a
Justo Castellano, Manuel Ciprian Garcia, Agustin Cidoncha Lozano, Maricruz
Amaya Leon, M2 Antonia Rubia Diaz, Clara Blazquez Jiménez, a todos los que hab-
éis hecho que este dia sea inolvidable. Gracias a los amigos poetas, tanto espafioles como
portugueses, que confiaron en mi y en Jodo F. de Paiva, y José Contradanca, acudien-
do a la convocatoria. Sé que Badajoz no os defraudara. Nos vemos dentro de unas hora, a
las 10, en la Plaza de la Soledad, para comenzar, Dios mediante, la ruta literaria.

El sabado 17 iniciamos la segunda jornada de nuestro Encuentro. La lluvia tan rezada y an-
siada, no se hizo rogar mas y nos acompafié durante todo el dia, haciendo imposible la ruta
literaria por el Casco Antiguo de Badajoz.

Desde el punto de encuentro de la Plaza de la Soledad, nos dirigimos en un dltimo intento
de admirar la recuperada Plaza Alta, pasando al Museo de la Ciudad Luis de Morales donde
los versos de todos los participantes, disiparon cualquier atisbo de nubes, transformandose
en la lluvia calida que nos empapaba de emocion.

Pasamos después por Palacio de los Condes de la Roca y Duques de Feria, construido en el
Siglo XVI por los Suarez de Figueroa, sede actual del Museo Arqueoldgico de Badajoz desde
1989. Alli nos recibié su director, D. Guillermo Kurtz quien nos lo mostrd, haciendo un
fantastico recorrido por las obras que contenian una estrecha relacion con la Literatura y
sobre todo, con la Poesia. En su patio porticado, quedaron nuestros versos, antes de mar-
char hacia la vecina ciudad de Elvas, donde nos esperaba un suculento almuerzo, un tren
de ilusiones, y una Escola de esperanza.

Recibidos por el Tte. de Alcalde D. Claudio Carapuca , la Directora del Instituto de Secun-
daria D. Sancho, D@ Fatima Pinto, la Profesora D@ Claudina S. Brito, asi como los coor-
dinadores del evento en Elvas D. Joao de Paiva y D. José Contradancas, disfrutamos de
uno de los momentos mas emotivos al reunir dos generaciones de escritores que se abraza-
ban en la persona de D. José Maria Lopera y el joven poeta y cantautor elvense, Joao
Maria Carvalho. Para finaliza con otro, lleno de ingenio y humor, a cargo del profesor y
poeta cordobés, D. José Puerto Cuenca, que con la ronca portuguesa o zambomba espa-
fola, realizada en el taller del también poeta, D. Luis Pedras, hizo las delicias de todos los
presentes. Gracias, amigos, por este tiempo memorable que no podremos olvidar.
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http://www.extremaduraZdias.com/noticia/70-poetas-de-espana-y-portugal-se-citan-en-
badajoz-este-viernes

http://www.elperiodicoextremadura.com/noticias/badajoz/xviii-encuentro-poetas-red-reune-
setenta-autores 1077689.html

http://www.europapress.es/extremadura/noticia-mas-70-escritores-participara-xviii-
encuentro-poetas-red-proximo-fin-semana-badajoz-20180312093942.html

http://www.badajozdirecto.com/provincia/2018-03-14/badajoz/provincia/25225/la-xviii-
edicion-de-poetas-en-red-tendra-lugar-en-badajoz-y-elvas.htm

http://www.hoy.es/badajoz/escritores-participan-badajoz-20180314142438-nt.html

https://www.lagaleramagazine.es/agenda/inauguracion-del-xviii-encuentro-de-poetas-en-

red/

https://48horasbadajoz.com/mas-de-setenta-autores-se-citan-en-el-encuentro-poetas-en-

red/
https://www.grada.es/web/diario/xviii-encuentro-poetas-red-badajoz/2018-03-18/

http://www.elcorreoextremadura.com/noticias region/2018-03-14/4/27733/el-proximo-
viernes-comienza-en-la-diputacion-de-badajoz-el-xviii-encuentro-de-poetas-en-red.html

https://www.linhasdeelvas.pt/noticias/regiao/9080-elvas-no-roteiro-do-xviii-encontro-de-
poetas-em-rede.html

Antonia Cerrato Martin-Romo, organizadora del XVIII ENCUENTRO DE POETAS EN RED
DE BADAJQZ, en colaboracion de la Asociacion MIGAS, la cual preside.

Badajoz, 19 de marzo de 2018
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ARTICULOS DEL LITERATO EXTREMENO FRANCISCO VALDES EN “BETICA. RE-
VISTA ILUSTRADA".

Por Daniel Cortés Gonzalez

1.- Introduccion.

“Bética” fue una “revista ilustrada” que apa-
recio el 20 de noviembre de 1913 con una
periodicidad quincenal y que posteriormente
paso a ser de caracter mensual. Es conside-
rada exponente del regionalismo y la princi-
pal revista del andalucismo de la época, has-
ta su cierre a principios de 1917.

Fruto de un grupo de intelectuales califica-
dos de regeneracionistas vinculados al Ate-
neo de Sevilla, fue editada como vehiculo de
expresion y difusion de lo que consideraban
un renacimiento de la “verdadera” Andaluc-
ia. Su aparicién fue estimulada por escritores
andaluces como Francisco Rodriguez Marin,
Mario Méndez Bejarano, los hermanos Se-
rafin y Joaquin Alvarez Quintero y Ricardo
de Ledn, pero también por Salvador Rueda,
Gabriel Maura y Gamazo, Armando Palacio y
Valdés y Francisco Cambd. Se trata de un
producto editorial que ha sido calificado de
un “culturalismo burgués, moderado y elitis-
ta”, que se consideraba asimismo como una
revista dedicada “principalmente a la litera-
tura, el arte y la vida social contemporanea”.

Fue dirigida por Félix Sanchez-Blanco, al que después se le sumara, como subdirector, Félix
Sanchez-Blanco y Pardo. Su administrador fue Felipe Cortines y Murube, y posteriormente
aparecen Santiago Martinez y Martin, como redactor jefe artistico, y Javier Lasso de la Ve-
ga, como redactor jefe literario.

Ademas de aparecer textos firmados por los ya citados anteriormente, aparecen también
otros como Joaquin Hazanas y la Rua, Angel Maria Camacho, Joaquin Gonzalez Verger o
Alejandro Guichot. Pero, para nosotros, el que nos interesa en cuestion es el literato Fran-
cisco Valdés Nicolau, dombenitense y vanguardista extremeno.

A principios del mes de marzo de 2014 hallé en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Na-
cional de Espafia los primeros articulos conocidos que escribid Francisco Valdés, al menos
hasta el momento, y que corresponden a su publicaciéon en “Bética”.

El primero de los articulos de Valdés que se publica en “Bética” corresponde al nimero fe-
chado de 5 de mayo de 1914 y el Ultimo, en agosto de 1916, hallando un total de 15 articu-
los valdesianos publicados en “Bética”, que son los siguientes:

Duelo en la Provenza (publicado en dos partes en los nimeros de fecha 5 y 20 de mayo
de 1914; también aparece publicado en El Pais de fecha 19 de mayo de 1914), En torno a
Ganivet (publicado en el n® de 20 de septiembre de 1914), Nuestros poetas. Antonio
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Machado (nimero de 5 de noviembre de 1914), Del sentimiento. Agua (nimero de 5
de diciembre de 1914), Humo (Apunte) (nimero de 31 de diciembre de 1914; también
fue publicado posteriormente en el Correo de /a manana de fecha 16 de marzo de 1920),
Leyendo... (nUmero de 15 de febrero de 1915), Apunte: Viajando en un libro (nUmero
de 28 de febrero de 1915), Del sentimiento. Melancolia (nUmero de 15 y 30 de marzo
de 1915), Leyendo. Al margen de un libro laureado (nimero de 15 de abril de 1915),
Sobre la escultura (nimero de 15 de julio de 1915), Leyendo: Una conferencia
(ntimero de 15 y 30 de septiembre de 1915), Amanecer en Avila (nmero de 15y 30 de
noviembre de 1915), Divagacion. Los abuelos (nimero de 15 y 30 de diciembre de
1915), Leyendo. Primer libro de odas (nimero de marzo-abril de 1916) y Divagacio-
nes. Sobre un libro novelesco (nimero de 15 de agosto de 1916).

Si bien es cierto que, un par de afios después, tras adquirir la publicacién titulada "Indice
Bibliogréfico de "Bética, Revista Ilustrada” (Sevilla 1913-1917)” de Jacobo Cortines Torres
(Excma. Diputacién Provincial, Sevilla, 1971), me encuentro con la sorpresa de hallar 3 nue-
vos articulos de Valdés publicados en “Bética” que en 2014 no hallé, que son:

Del sentimiento: Pastorela (nimero de 15y 30 de enero de 1915), Sobre la guerra.
Palabras vacias (nUmero de 30 de agosto de 1915), y Misticismo. Muy siglo XVI
(numero de 15 y 30 de octubre de 1915).

Estos 18 articulos son el germen del posterior regionalismo extremefio y obra literaria del
escritor dombenitense Francisco Valdés Nicolau.

2.- Transcripcion literal de los articulos publicados por Francisco Valdés en
“Bética. Revista Ilustrada”.

Los textos originales que a continuacion se transcriben de forma literal proceden de la pu-
blicacién “Bética. Revista Ilustrada”, cargada en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Na-
cional de Espafia.
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DUELO EN LA PROVENZA

Mefistofeles: francamente, todo alli
abajo lo encuentro detestable. Los
hombres causan mi piedad en sus dias
de miseria.
GOETHE.

Eso que estds esperando.
Dia y noche, y nunca viene.
Eso que siempre te falta.
Mientras vives, es la muerte.
AUGUSTO FERRAN.

I1.- La region.

Llegado el verano los nietos de Pedro Romero van a ejercitar sus menesteres en el bello
pais de la Provenza. Nimes tiene un ancho circo arenoso donde se corren reses bravas. El
exlidiador Bombita tiene ganada en él muy buenas orejas. De Norte a Sur divide la Proven-
za el Rédano culebreante entre espesos cafaverales y alamos empinados que apuntan al
Sol, entre tamariscos que sombrean sus aguas tranquilas, entre moreras con miles burbujas
amarillas de encrespadas hebras sedosas que al escarcharse ofrecen a la Vida millones de
mariposas blanquecinas para morir todas, todas, en un beso fecundo.

El Sol nace todos los dias por entre escarpados picachos alpinos envueltos en colchas neva-
das. iOh, el grande Sol de la Provenza! El hace vivir este antiguo condado Provenzal; él,
quien fecunda esta tierra blanda, tupida de olorosos romeros; por él nace la hierbecilla riza-
day la buena grana salitrosa que han de pastorear los merinos rebafios trashumantes a los
Alpes, las yeguadas blancas y cerriles de la Camarga, los negros toros domados por el bra-
vo Elzear; por él se colman los barriles de aceite y rebosan los lagares con alegria de Baco;
por él reclinan y se bambolean las carretas repletas de garbas doradas.

iSol, padre Sol, sigue derritiendo las nieves de las alpinas sierras para alegria y contento de
los poblados provenzales! Los pastores y cortijeros te aman con pasidon porque eres su tri-
go, sus olivos, sus parras, sus moreras, su pan, su vida entera; no temen a la brisa del Van-
tur, ni al mistral, si tu cara reluce y calienta sus carnes, y les besas en la frente mansamen-
te; siempre te quisieron tanto; has sido su Dios, su poeta, su amor bucdlico; en loor tuyo
han compuesto este Himno que entonan los orfeonistas de Avignon:

iLuzca siempre tu cara rojiza!
iVence a las sombras y a los males!
iPronto, pronto, pronto!
iHaz que podamos verte, Sol esplendoroso!

El sudor de los Alpes encauzase entre cipreses y chopos hasta derramarse en el Mediterra-
neo, el azulino mar de esta regién de la Francia Meridional; se espejan los caserios orillen-
tos, en el puro azul que bafna la parte sur de la tierra juglaresca medioeval, cuando Avifidn
tenia un Papa guerrero y devoto.
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Tan azul como el mar, es el cielo provenzal; nitidamente anil intenso. Alld en la lejania se
une a la blancura de la cordillera en un dsculo infinito, puro, como las trovas de los bardos
nacidos al calor de Eleonora de Poitiers.

Los pinares verdes adornan estas antiguas ciudades feudales en afios de Ramdn Berenguer
I, Arles, Marsella, Avifidn, Aix, Mompellier: Xas masias campestres repartidas en todo el te-
rrufo, las viejas acenas harineras pintadas por Daudet, las iglesias sencillas regentadas por
un manso abad que eternamente piensa en las cruzadas a Santos Lugares con Pedro el Er-
mitafo a la cabeza.

¢Como no iban a existir poetas en este pais sentimental con sus nieves, con sus pinos, con
su cielo, con su mar, con su sol?

II1. El poeta.

Mistral ha muerto. Los pinares lloran gruesos lagrimones de resina, las sierras lloran torren-
tes de nieve, los pajaros no trinan, las yeguas blancas de la Camarga no relinchan; los ci-
preses, los romerales, los merinos lloran también, ele...; sopla fuerte la brisa del Vantur, a
Rdédano en su murmullo plaie triste cancion. No luce el Sol; pandos nubarrones tapizan el
azulino cielo; comienzan a caer gruesos goterones: el llanto del cielo. Llegan lejanos los
ronquidos del mar.

Junto al rio, en la verde llanura poblada de cipreses, se resguarda del viento Maillane. La
iglesia tiene un campanario afilado con una veleta en la punta; voltean metalicas dos cam-
panitas con agudo son: pregonan la muerte de Mistral; faltan unos meses para cumplir
ochenta y cinco afos que una tarde otofial cantaban su nacimiento. En la ultima casa a ma-
no derecha sobre la carretera de Saint Rémy, una casita bermeja, con un delantero jardin:
en esa casita vivid el poeta. Por una ventana que da al jardinillo entra a raudales la claridad
que inunda un saloncillo tapizado de blancura; de poetas franceses, varios retratos en las
paredes; un canapé rallado por amarillentas franjas y dos enanas butacas pajosas rodean la
mesa rechoncha, abotargada de libros apergaminados; sobre la chimenea de marmol ve-
teado se empinan la Venus sin brazos y la Venus de Arlés. En esta habitacién ha escrito
Mistral la poematica historia de su “Patria Chica”, en versos sencillos y placidos, a mas un
diccionario provenzal-francés.

Sentado en uno de los bancos que adornan el jardin, esta el poeta leyendo coplas de Gui-

" sombréale unas acacias en flor; es un viejecillo
rugoso con una pincelada de plata en el mentdn: un fieltro severo inclinado airosamente,
los pomulos tenuemente tiznados de carmin, los ojos azules, tristes, el traje negro de ribe-
teada cazadora; queremos ver esta actitud de Federico Mistral en la figura de Canovas unos
minutos antes de morir asesinado en Santa Agueda.

Como Rosalia de Castro en las orillas del Sar, como José Maria Gabriel y Galan en la tierra
de los verdes y espesos encinares, como Vicente Medina en la murciana huerta, se desliza-
ba la vida del cantor a “Calendal”; Gltimo discipulo de aquel Colegio de la Gaya ciencia que
fundaran siete clérigos tolosanos en el afio de mil trescientos veintitrés; su vida h asido un
lirico poema; contaba quince anos cuando comenzd el noble oficio de jugleria que no aban-
dond hasta la muerte; siempre en provenzal rimaba sus poemas; la lengua romance usada
antafo por Bernardo de Ventador fue uno de sus amores; otros fueron: las llanuras de la
Graus, la isla camarguesa que abraza el Rédano desde Arlés, los habitantes risticos de es-
tos rusticos parajes, los arboles frondosos, el cielo nitido, el mara inmenso, las fulgurantes
estrellitas lejanas, y su madre, su anciana madre que tantas veces le entretuvo narrandole
viejas consejas provenzales en el dialecto del terruiio; porque no sabia otro.

iCantad, cantad pastores, boyeros, labriegos, cesteros de Provenza; cantad doloridos: se os
ha muerto vuestro poeta, el Gltimo poeta provenzal!
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III1. Mireya.

Una masia tiene su asiento en las llanuras de la Graus. La pueblan un viejo matrimonio
campesino y una linda rapazuela que ya entrd en la quinta primavera de su vida. Es la mas
bella nifa de la Provenza; aun en Arlés, con ser la ciudad de las bellas mujeres, llamaria la
atencion este capullo de rosa temprana desabotonado por el sol; pero la moza de las Alme-
zas vive muy ricamente en su caserio para que salga de él. La quieren tanto aquella banda-
da de mensajeras palomas, aquella hermandad de doradas gallinas ponedoras, aquel
mastin que suavemente lame su marfilena mano, aquellos gusanitos prisioneros en sus cel-
das de amarillas sedas como los canarios y los rayos de Febo, aquella vaca ciega cantada
por Maragal caminando mansamente por la llanura esteposa, y tras ella la retozona erala
tafiendo alegremente la cobriza esquila y aquellos dos viejos acartonados, mimosos, que
siempre la llevan en el alma.

Y sin salir de su humilde rincon, su belleza corre de punta a punta de la comarca, al igual
que en los cuentos de las hadas la fama de las reinas se extendia de confin a confin del
principado ideal.

Los buhoneros y pastores que atraviesan un camino de andadura cercano al arroyuelo sal-
tarin y bullicioso, donde lava la zagala sus trapifios, han oido los voceros de sus encantos:
el rostro fresco y candoroso, los dos hoyuelos en los claveles que tiene por mejillas, el mirar
mas puro y suave que las estrellas rutilantes, las melenas ensortijadas, crespas, azabacha-
das, el pecho como medias toronjas no bien sazonadas todavia, el plafir como los ruisefio-
res encaramados en las copas de los pinos.

Garridos mozos han llegado a la masia para ofrecerla su amor y sus riquezas: han llegado
Hilario el pastor, Veran el yeglierizo, Elzear el boyero; los tres han sido despreciados por
Mireya; su corazén esta amasado con el de Vicente, un pobre cestero, hijo de un cestero,
nieto de un cestero.

En estos parajes, amables lectores, también hay “clases sociales’, hay trabas para el amor
como en la vieja Europa. Mireya y Vicente no podran casarse ni quererse: su amor, su in-
menso amor tienen que ocultarle; ioh los besos en las claras noches de luna junto a los co-
pudos tamariscos! ioh las puras caricias inefables del casto amor prohibido!.

El travieso duendecillo rebuscador en las entrafas de la tierra, en las profundas aguas mari-
nas y en los otros mundos siderales, como no habia de describir esta pasion oculta a la luz
del dia, de los amantes provenzales. Si; Mireya violentamente es separada del humilde ces-
tero, quebrandose de esta guisa el idilio como la escarcha en las corolas que los lirios sil-
vestres al entrar la mafiana.

Pero la zagala es bravia y ante que resignarse a no ver a su Vicente, prefiere abandonar a
los dos viejecillos que maltratan su corazén. Y Mireya sale de la masia una noche sigilosa-
mente para no ser delatada y anda por el bosque, anda mucho, deprisa, sin rumbo, sin gu-
ia; lo que anhela es alejarse de su nido cuanto antes para encontrar a Vicente prontamen-
te.

El sol en la mitad de su diaria carrera. Ya no es el bosque de pinos y alamos por donde ca-
mina Mireya; ahora sus piernas desfloran un mar de enceradas mieses; se siente fatigada,
sudorosa, jadeante, como una tenaza aprieta su garganta eburnea, desfallece de sed, de
cansancio, de melancolia; aquel sol orillana la tuesta la carne y el alma; ni un arroyo, ni una
fuente, ni un charquito cenagoso. iPor qué, Dios mio, castigas asi a la zagala de las Alme-
zas! iPor qué, por qué, si su Unico pecado fue amar con demasia!

En el pais de las Naranjas, en la hora que los pescadores conducen sus barcas al abrigo de
las rocas, y las mozas cargan sobre sus cabezas las cestas llenas de tencas y anguilas, Mi-
reya agoniza de amor; las manos entretejidas, la blonda cabellera suelta hacia atras, los
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pies sangrantes, morada la piel, los o0jos suplicantes, de rodillas implora del sol, que va len-
tamente descendiendo, consuelo y piedad para este su amor excelso que la muerde el pe-
cho...

De las riberas serpenteantes del Argens se eleva a lo lejos un prolongado coro de cancio-
nes, balidos de cabras, sones de churumbela, piar de pajaros, una cancién de amor pasto-
ril; las campanitas de “Las tres Marias” trinan el Angelus; parduzcas van tornandose las
montafas, sombria y melancdlica la llanura. Es que se va el Sol provenzal y con él la vida
de Mireya, la zagala de las Almenas, la que el aldeano Mistral ofrecié a Lamartine como “mi
alma y mi corazdn, la flor de mis afios, racimo de la Grau con todas sus hojas”.

Francisco Valdés.

FUENTE:

-Bética, revista ilustrada. Ano II. NUmero 12. 05/05/1914. Paginas 39-40.
-Bética, revista ilustrada. Afio II. Nimero 13. 20/05/1914. Paginas 39-40.
-El Pais. Diario Republicano.
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EN TORNO A GANIVET

1. Paginas olvidadas.

En la ciudad del Turia, alld por el afio 1905, un inteligente librero comenzé a publicar una
coleccion de pequenos y econdmicos volimenes, escritos por jovenes literatos contempora-
neos. Nosotros tenemos noticias testificales de los dos primeros volimenes de la “Coleccién
Serred”: una galana critica sobre Pio Baroja por Garcia Sanchiz, el primero; varios articulos
necroldgicos sobre Angel Ganivet, el segundo. Se anunciaban para proxima publicacion ori-
ginales de Pérez de Ayala, Mesa, Rusifnol, Agrasset y Angel Vegue. No sabemos si fueron
publicados. Estas pequeias y silenciosas obras de arte rara vez llegan a la popularidad;
tanto mas, alejadas de Madrid y hechas por escogido personal literario.

El segundo volumen de la “Coleccion Serred” es sumamente interesante para los que anda-
mos metidos en el movimiento literario espafiol.

Se celebr6 una velada en honor y memoria de Ganivet, en el afio 1905. Leyeron cuartillas
en la velada Navarro Ledesma, Unamuno, Azorin y C. Roman Salamero. Los cuatro escrito-
res “se repartieron las entrafas espirituales” del escritor granadino. Ledesma hablé del
“hombre”, del “amigo”; Unamuno, del “filésofo”; Azorin, de la “psicologia de Pio Cid";
Roman Salamero, del “publicista”.

Nosotros, no hemos visto jamas ningun libro -de esta indole- tan substancioso, interesante
y sincero, como estas paginas que los antecitados publicistas escribieron en torno a Gani-
vet. Generalmente huimos de todas esas lloronas veladas panegiricas que son un haz de
palabras huecas, laudatorias, falsas, cursis. No ha mucho tiempo espectadores fuimos de la
habida en memoria de Menéndez y Pelayo; mas reciente, de la habida en memoria de Mo-
ret. Las dos llegaron al paroxismo de la ridiculez lagrimona.

Hemos leido nosotros casi la obra total de Angel Ganivet. Pero aqui no vamos a discurrir
por nuestra cuenta. En estas columnas sélo aparecera un resumen de los articulos citados.
De nuestra cosecha pondremos algunas aclaraciones, complementos y notas. Alld irdn con-
fundidos.

II. Su integridad.- Su vivir.

¢Quién fue Ganivet? ¢Como fue Ganivet? Externamente -nos dice Roman Salamero- “era
alto, de contextura sélida, un poco cargado de espaldas y de andar lento y acompasado”.
Tenia encrespada barba negra y “los ojos claros”.

Nacié en Granada -1865-; pero no se pudiera decir granadino. Era de todas partes: era
humano. Los humanos tienen de todas partes algo. En sus apellidos se encuentran Francia
(Ganivet), Andalucia (Siles) y Castilla (Garcia de Lara) confundidas. De la primera tenia “la
calma reflexiva y meditabunda; la naturalidad, la llaneza, la simplicidad infantil y raras ve-
ces una fogosidad interna”. De Castilla “el alma calenturienta de los misticos, el ardiente
espiritu de los conquistadores”. De Andalucia “la gracia urbana, la elegancia en el decir -hija
de la poética cadencia de los ultimos arabes espafioles-, y el amor al agua, un profundo y
exaltado amor al agua”. (Véase este amor al agua en su libro Granada, la bella, capitulo
IIT). Como muestra dé su delirante amor al agua, aqui tiene el lector unos versos insertos
en Los Trabajos de Pio Cid:

“Sigo el correr silencioso
de los rios, y amoroso
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va flotando mi sofar,
hasta que encuentre reposo
en las orillas del mar”.

Después de meditar estos versos no nos puede sorprender que Angel Ganivet se arrojara al
Duina -un rio que lame los muros de Riga, capital de Livonia (Rusia)- y abrazado a sus
aguas encontrara la muerte, siendo el 27 de Noviembre del 1898. éInfluyd en su muerte
nuestro desastre colonial? Déjese este punto para cuando tratemos “cdmo vio Ganivet el
problema espaiiol”. Como Garcilaso, sélo treinta y tres afos vivio el autor de Hombres del
Norte. En treinta y tres afos hizo -entre otras- las siguientes cosas culturales: cursé bri-
llantisimamente las carreras de Derecho y Filosofia y Letras; aprendid con prodigiosa facili-
dad el griego, el latin, el inglés, el francés, el arabe, el sanscrito, el italiano, el ruso, el
aleman, el sueco; gand dos oposiciones; publicd una docena de libros, llenos de clarividen-
cia, de ideas humanas, de pensamientos practicistas, de encantadora poesia.

III. La filosofia de Ganivet.

¢Fue Ganivet un filésofo? “Un filésofo es un animal raciocinante que procura formarse un
concepto del universo y de la vida y reducirlos a sistemas ldgicos”, “un ocioso que investiga
eso que se llama el problema del conocimiento”. Si estimamos exacta esta definicion pa-
raddjica que Unamuno hace del fildsofo, no lo fue Ganivet. No se cuidd de formarse un con-
cepto del Universo; pero si un sentimiento de la vida. “Su tendencia fue siempre practica
por muy idealista que fuese”. No se proponia potenciar las cosas; solamente cuidar de su
yo, fue un escultor de su alma. Nada mas lejos de la metafisica y de la logica. ¢éQué hacer,
entonces, de aquellas charlas y soliloquios metafisicos que sostenia Pio Cid en su auto epo-
peya? ¢Pueden llamarse metafisicos aquellos coloquios sobre las causas finales, la concien-
cla, las ideas, que menudean en sus epistolas? De ninguna manera. Todo lo mas Ganivet es
un moralista; un estoico & la manera Aumana como lo fue Séneca, su maestro querido; un
psicologo a quien le preocupaban los problemas del mundo interior humano; un curioso del
espiritu. “Sin la tolerancia y la amplia comprension de espiritu, la higiene no hara sino ani-
males muy limpios, muy sanos, pero muy animales. La riqueza exterior nos ahogara si no
cultivamos la riqueza interior”. Este era Ganivet: un sutil consejero espiritual. No era el eru-
dito, el hombre de letras francés, el metafisico kantiano, sino un afectivo a quien le preocu-
paban los problemas del alma en cuanto relacionada con las cosas sensible?, practicas, del
vivir cotidiano y actuante. “Pio Cid tiene raices sanchopancescas y flores quijotescas”, ha
dicho Miguel de Unamuno. Fue un tipico fildsofo espariol.

IV. Contextura espiritual de Pio Cid.

En la biblioteca de Azorin hay tres autores por los que “siente especial predileccion”. Esto
era en el aho 1905. (La fecha nos interesa. Con el tiempo, con la corriente inexorable del
tiempo, varian los gustos estéticos, cambian las opiniones politicas, las ideas se dulcifican 6
se enardecen). Estos tres autores por los que “siente especial predileccion” Azorin son Pio
Baroja, Silverio Lanza y Angel Ganivet. A juicio del autor de Los pueblos, los tres son los
representativos espiritus de la Espaia literaria novisima. “Los tres son profundos, inquietos,
raros, complicados”. Fijaos bien en los apelativos con que los tilda Azorin. A poco de esto
comienza a hablar “el poeta de lo castizo”, de Pio Cid -encarnacion de Ganivet-. “Pio Cid es
una figura arrancada de una vieja estampa espafola”. Pasa a describirle. “Si habéis leido la
auto novela épica -Los trabajos del infatigable creador Pio Cid-, reparad que es un tipo vul-
gar, un tipo que sale en cada novela galdosiana, de esas que ridiculizan melancdlicamente
la clase media espafola. El mismo Azorin pretende emparejar la figura material -sus habitos
y costumbres- de Pio Cid con muchos antepasados espanoles. Se asemeja por su frugalidad
y abandono en ti vestir con Arias Montano, con el beato Juan de Avila, con Fray Luis de
Ledn. Todos los grandes espafioles que han laborado nuestra historia espiritual son de esta
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suerte”. ¢Y los que no han contribuido a esta elaboracion? ¢éNo hay miles de personas -
todos las conocemos- que son desalifiados en el atavio, y parcos en la alimentacion?

Pio Cid se ha formado espiritualmente en un pueblo. “Un pueblo es la soledad, la monoton-
ia”, “el paisaje es perdurablemente el mismo”, se ven siempre las mismas casas. En este
pueblo se ha repletado el corazéon de Pio Cid de tristura; el cerebro de ideas librescas. Su
saber es vasto y enmarafado, a la espafola, “tal como seria el de Caramuel, el Tostado.
Victoria, Mor de Fuentes, Feijoo”. Pio Cid no se ha sepultado en las lecturas; no le han ab-
sorbido los libros; saltd los lagares de la erudicion. Las ideas que aprendid en los libros le
sirven de trampolin para lanzar las suyas: -ideas picudas-. Se asoma a los ventanales de la
vida. Ahonda en el alma espafiola. “Yo tengo la costumbre de arreglar mi vida no como la
sociedad lo dispone, sino como yo quiero”. ¢Veis en esta frasecilla toda la psicologia de Pio
Cid? Un hombre como él no se doblega nunca. Espanol, recio individualista espafiol. Se hizo
para si mismo; a usanza hispana. El se es todo. Y por si algo le faltara a Pio Cid, tiene meti-
do en el alma la Fe de los misticos castellanos. Pero, curioso intelectual del XIX siglo, lu-
chan en él la Razdn y la Fe. Transcendental dualismo que tanto preocupa al rector de Sala-
manca. En Ganivet triunfa la Fe. “La Fe en si mismo -dice- es el germen de todas las gran-
dezas humanas”.

V. Espaina y Ganivet.

¢Como vio Ganivet el problema espafiol?... El articulo se va alargando. Acaso sea esta pre-
gunta la mas interesante de las que hemos hecho en torno al autor de las Cartas finlande-
sas. De contestarla hariamos excesivo el presente trabajo. Seria donde pondriamos mas
juicios propios. Estamos bastante identificados con sus obras criticas sobre Espana. éLo de-
jaremos para otro trabajo? Y si el lector siente curiosidad por saber cémo vio Ganivet el
“caso” Espaia, vaya repasando el Ideariumy las cartas que se cruzaron entre su autor y D.
Miguel Unamuno y D. Francisco Navarro Ledesma. Entrambas colecciones estan publicadas;
su coste esta al alcance de todas las fortunas. En tanto pensemos, pensemos sobre los es-
critos de Angel Ganivet.

Francisco Valdés.
Extremadura, 1914.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afio II. NUmero 16. 20/09/1914. Paginas 9-10.
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NUESTROS POETAS. ANTONIO MACHADO

Un pueblecito andaluz limpido, lleno de luz y de paz. En la calle principal una casona vieja y
fuerte que ostenta en la fachada un carcomido escudo heraldico, de bruiida piedra berro-
quefa. Por un amplio zaguan, fresco y hiumedo, se llega a un patio -el clasico patio mu-
sulman- grande, espacioso, cuadrilateral. Una fontana al centro con su perenne latigo de
cristal que restalla en el pildn marmoreo su monorritmica canturia.

“La vieja fuente adoro;
el sol la surca de alamares de oro,
la tarde la cairela de escarlata
y de arabescos fulgidos de plata”.

Macetas, muchas macetas con rosas, claveles, nardos, orquideas, en los arriates, jazmines
y yedras que se retuercen como culebras a los gruesos barrotes de los ventanales; las go-
londrinas pasionarias han adornado la cornisa con sus medias pinas nupciales; el Sol, el pa-
dre Sol embriaga de vida este patio andaluz que cultiva la linda muchachita malaguefa:
Charito Pepa Asuncidn.

|\\

Apartados del “mundanal ruido” moran en este rincén moruno el padre y la hija; solos, inti-
mamente unidos por el amor. El padre se ocupa en administrar la hacienda; la hija en cui-
dar las flores, las palomas, los canarios, en leer prosas y versos; en pespuntear la airosa
guitarra sevillana; en bordar ajuares para humildes casaderas que la besan las manos y la
ofrendan con exvotos campesinos: tarros de miel, manojos de esparragos, nazuras, lirios
silvestres.

Los veranos, el padre y Charito Pepa Asuncidn, viajan. La brisa cantabrica de las astures y
gallegas playas orea sus rostros; en otofo a Florencia, a Roma, a Lucerna, Una vez llegaron
a Rusia, la madre del mistico Tolstoy, del morboso Gorki, del magnifico Turgeneff, que ha
hecho llorar a Pio Baroja con sus relatos.

Asuncion Pepa Charito es alta y flexible, pizpireta, nacarada, sonriente, parladora; de veinte
Junios. Se atavia con sencillez: faldas volanderas azules, blusas blancas sin alamares; cha-
pines acharolados. El pelo negro sedoso, recortado en bandos que sujetan unas pequeiitas
peinetas de azabache. Su Unica alhaja: un hilo de oro del que pende un medallén con el
retrato de su madre.

kkk

Una de las pocas personas para quien se abre, franco, el portdn de la vieja casona solarie-
ga, es para Luis Alvarez. Luisito -como le nombran en el pueblo- es un mozalbete simpati-
co, culto, rico; estudia Leyes por spori, caza en sus grandes dehesas andaluzas, escribe
versos en el periddico de la capital provinciana; entretiene con su sabrosa charla a las moci-
tas del lugar.

Esta tarde, después de haber charloteado “de lo lindo” Luis Alvarez con Charito Pepa Asun-
cion, la ha ofrecido un libro pequefio, sobriamente editado, de poesias, un amable volu-
men: Soledades, de Antonio Machado, tiempo atras publicado, cuando el poeta daba a co-
nocerse.

)k %k
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Las diez en el reloj de la vetusta iglesia pueblerina. Lentas, solemnes, graves, las campana-
das. Un quinqué enrojece el dormitorio de Pepa Asuncion Charito. En la habitacién contigua
se percibe el vago respirar ronquecino del viejo que dormita. Sentada en un butacén tercio-
pelado hojea febrilmente Soledades; sus 0jos pasan intranquilos por los versos del poeta;
ya llegaron a la postrera estrofa. Se levanta, indolente; una de sus manos marfilefias acari-
cia los bandos de su negra cabellera; un suspiro profundo; luego ha llevado el pequeno vo-
lumen a sus labios y se le ha guardado en el pecho, anhelante.

Por un resquicio del ventanal se avizora la lunatica silueta de un gato en cuclillas sobre la
cumbrera del vecino tejado; los ojos de la lechuza refulgen raudamente en el aire. Ha des-
parecido la luz rosacea del camerino; como un muelle revolar de sdbanas castas, se adivi-
na.

“Silencio... En la noche la paz de la luna
alumbra la blanca ventana moruna.
Silencio... Es el musgo que brota y la hiedra
que lenta desgarra la tapia de piedra”.
kkk

-¢Has leido las poesias que te dejé ayer?

-Anoche las lei.

-¢Te gustaron?

-Bastante... Mucho me gustaron

-Son admirables, éverdad?

-Admirables son. ¢TU tienes, Luisito, algunas noticias de la vida de Antonio Machado? Ya
sabes que tanto me interesan las vidas de los poetas como sus versos.

-Pues yo, Charo, sé muy escasas noticias de la vida de este poeta; Antonio Machado no se
prodiga vive oscuramente; los periddicos rara vez traen noticias suyas; por lo que parece
vive en Baeza, en el Instituto de Baeza explica Francés a los escolares; le gusta mucho via-
jar, la vida parisina, la parda tierra castellana. Antes publicaba poesias en £/ Liberal y Blan-
co y Negro. Hace poco lei un libro suyo -Campos de Castilla- que, en mi sentir, es uno de
los mejores libros de poesias que he leido yo. Casi me gusta mas que Rubén.

-¢Mas que Rubén te gusta?

-Qué sé yo. Rubén Dario es menos nuestro, por ser mas de todos, Rubén a no ser por Paris
no seria hoy el mas grande poeta de América. Y Antonio Machado sélo ha necesitado para
serlo la tierra castellana y el Sol andaluz, nuestro Sol, mas poeta que todos los poetas jun-
tos.

-¢Y de donde es Machado?
-Tengo entendido que es paisano nuestro: de Andalucia.

-¢Es casado el poeta?- pregunta repentinamente Charito Pepa Asuncién. Y como si se
hubiera arrepentido de esta su pregunta curiosa, se han ruborado sus mejillas y sus ojos se
enclavan en el ajedrezado de baldosas.

-Es viudo. Casd, y al poco tiempo se le murid la esposa. Suponte lo que habra sufrido su
alma. Una de las cosas mas tristes de la vida es la muerte de la amada de un poeta. éNo lo
crees tU asi? La noche va venciendo al atardecer. La conversacion se desliza melancolica
entre los dos jovenes amigos, luego se despiden sonrientes. No bien ha salido Luis de la
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casona, corre presurosa Charito Asuncion Pepa al despacho donde se encuentra el anciano
padre. Le da un beso suave, carifioso.

-¢Qué le sucede a la monina que tan zalamera viene?
-Nada, papa.

-iCémo que nada!, pide por esa boca lo que quieras; aqui esta este viejo chocho para com-
placerte, encanto mio.

-Bueno, pues ya estas escribiendo a Madrid, para que me envien todas las obras de Antonio
Machado.

-¢Todo eso es lo que deseabas?
-Deseaba, papa, otra cosa; una cosa imposible. £sta sblo sirve para consolar a /a otra.
Francisco Valdés.
Madrid, Octubre de 1914.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afio II. NUmero 19. 05/11/1914. Paginas 7-8.
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DEL SENTIMIENTO: AGUA

"Oh el agua fresca sobre Ia

carne blanca en los arroyos; en el
rio €l ambar y €l rosa de los
cuerpos jovenes”.

G. MARTINEZ SIERRA.

En la paz aldeana de la calle desierta, unos dedos, como afilados capullos de rosas, arran-
can ensuenos al marfil del piano. Solloza Chopin en un romantico Nocturno. Las tres de una
tarde otofial. Contemplamos el cielo limpisimo. iCielo de Espaina! EI Amor, la Muerte, el Oro,
la Voluptuosidad, el Fuego confundidos en el azul sin mancha. La tragedia espafiola, afil,
estofando a la Virgen sevillana que simbolizara Bartglomé Esteban Murillo. Ella, a la vez,
simbolo admirable del Alma nacional; como pretende Angel Ganivet en su Idearium.

Dos labriegos chocan sus lamentos. Conversan, aquejandose de la falta del agua. El drama
acaricia sus labios; brota, resignado, de sus almas, ya un poco extaticas al dolor.

-.... Asina llevamos dende que sembramos.
No ha caio una gota pa un remedio.
-Nenguna siembra brotd entoavia.
-Nenguna.

-Dios lo remediara presto £0.

-Asina lo quiera el Sefior bendito...

La eterna cancidn de las gentes: esperar la lluvia. Si llueve a punto y con tino habra pan y
fuego en los hogares, habra trabajo, los ajuares seran abundosos, en las ferias se mercaran
perifollos, se ira a ver la funcion de los comediantes. Hasta se ahorraran unos doblones. Si
no llueve, si la sequia es larga, entonces la miseria, el frio, el hambre, el dolor ahondaran
en los cuerpos y en las almas de los labriegos; el sufrimiento por ver sufrir a la tierra. La
tierra que es su amor grande, rudo, fuerte; la tierra, su sustento, su madre fecunda, su ca-
rifosa hija, su eterna companera. En ella se amamantaron, en ella moriran; siempre ago-
biados, inclinados hacia sus entrafas, sus ojos enclavados en su seno bermejo y su alma, la
tierra misma.

k%%

El agua no cae. Se taponaron las canales del cielo desde largo tiempo atras. Ni una gota
para un consuelo. Todos los dias tuesta el sol la tierra y los cuerpos y los espiritus. Grandes
grietas se abren en su carne morena. La tierra se consume de sed.

Rogativas a la Patrona del pueblo. Traida en andas desde la campesina ermita, por los mo-
zucos de labrantia. Novenas patrocinadas por el parroco y las Hijas del Corazén de Jesus.
Plegarias floridas la hacen las nenas de la escuela. La bordan un manto y unos escapularios
las hijas del Sr. Alcalde. La ofrendan cirios las viejas enlutadas, con las manos; lagrimas
que resbalan por la cera de sus caras, con los 0jos; rezos y preces con el corazén. Todo en
balde. No llueve, no llueve ni una chaparradita. Se pierde la cosecha, avanzan la miseria, el
hambre, el aniquilamiento. Los mendrugos de pan iran a las bocas empapados en lagrimas.
Ya hay muchos braceros que infructuosamente ofrecen sus trabajos por las mafianas en el
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mercado. La tierra esta dura; las faenas agricolas paralizadas. Todo el campo seco, yermo,
sin vida. iHasta los centenarios encinares comienzan a secarse! Interviene el Ayuntamiento.
Se recolecta de los hacendados socorros que se agotan deseguida.

....Y siguen sin destaponarse las canales del cielo.

2 33

Cercana al poblado la corriente de un rio transcurre rumorosa, limpida, en abundante cau-
dal. Nadie se acuerda -ni se acordd jamas- de este agua que se derrama toda ella en el
mar, sin que una pequena sangria tuerza el curso que Dios la impuso. Lame el rio estas ro-
jizas tierras que se agrietan de sed. Su constante rumorosidad parece una sonrisa grotesca,
cruel, ironica. Dijera se que dice el borbotear del rio: “Sufre, padece, compainera Tierra.
Ves, llevo en mi seno la medicina; el remedio para tu mal, y tu te retuerces en espasmos de
dolor. Tus hijos tienen la culpa. No acuden a mi; no tienen, no tienen, tampoco, médicos; si
los tuvieran no los querrian. Hubo uno; mi hermano Costa, mi venerable hermano Costa, y
le escarnecieron antes de olvidarle. Ellos pagan su yerro, ellos le seguiran pagando mien-
tras no se enmienden. Y a ti, tierra, mi amor, mi dulce compaiera icuanto sufro por verte
sufrir!”.
kkk

Torna el piano a desparramar en la paz aldeana de la tarde serena un ramo de ensuefios
cristalinos. El Nocturno tremola en este instante apagado, suave, sedoso, acariciador,
languido. El sol gatea por las paredes fronterizas. Ya resta poco por sombrear.

Hojeamos un libro. Un libro donde late, mansa, la tragedia de la tierra hispana. Antonio
Azorin se titula el volumen. Al mediar el libro, hace su autor una curiosa cita. Platican Verdu
-el fildsofo Verdu- y Antonio Azorin. Exclama Verdd: “Yo amo la Naturaleza, Antonio; yo
amo, sobre todas las cosas, al agua. El cardenal Belarmino dice que el agua es una de las
escalas para subir, para subir al conocimiento de Dios”.

Si, nosotros también creemos que el agua y el arbol son las dos mas verdaderas escalas
para subir a donde esta Dios. Y aqui abajo, en este pequefio rincon espafiol, icuan escasa-
mente se ama al agua y al arbol! icuan poco se hace por ascender a donde esta Dios! Des-
pués de esto, éno ves tu, lector, un justo castigo divino en las sequias? ¢No es de absoluta
justicia que a quien no estime en su valor las cosas, y no las quiera con su alma, se le arre-
baten, se le despoje de ellas?

Francisco Valdés.
Madrid, Noviembre de 1914.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afio II. NUmero 19. 05/12/1914. Paginas 5-6.
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HUMO (APUNTE)

Son rosaceas las cuartillas. Es mate la luz de la bugia eléctrica, pero esta naranjada por la
caperuza que la envuelve. Tan cercana a nuestra testa que la calienta asi como si se trata-
se de unas paginas de filosofia alemana. Desde el cenicero de laca ascienden hasta el enta-
rimado de la techumbre las espirituales lengtietas, azulinas, sutilisimas, del cigarro. La mira-
da sigue el ondular curvilineo del ultimo penacho azul; y al llegar a la mitad del fronterizo
tabique de estuco choca con un retrato de Goethe, pintado por Grimler y con otro retrato
que hizo un fotdgrafo de pueblo. Apuntan a las dos fotografias los cafiones de sendas pisto-
letas de desafio, cruzadas en signo de multiplicar. Bien esta que a quien compuso Werther
se le amenace con un arma de fuego; pero a quienes pasean el Encanto y la Alegria por el
escenario del mundo....

kokok

Figuraos la sala musical de un colegio de “Angelinas”. En ella, una treintena de idoncellas -
entre los quince y los veinte Mayos- en torno al piano, con los papelorios de solfeo en las
manos y dos hermanas dirigiendo los compases, miran al objetivo de la “camara oscura”.
Predominan los claros en los vestidos y los oscuros en las escaroladas cabecitas, con un
copo grande de nieve encima. Los chapines también rociados de nieve. Corretean los enca-
jes por la sedosidad de los vestidos domingueros. Una mariposa de oro se aposenta en al-
gunos cuellos. Ajorcas en los culebreantes brazos surcados por finisimos arroyuelos de azul.
He aqui la fotografia. Ya va un poco amarillenta de anticuada que es. Son quince los afos
que pasaron desde que se reveld.
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Antonia, Laura, Carmela, Luisa, Catalina, Manolita, Eleonora, Juana, Rosario y Pepita, com-
ponian una parte de aquel ramillete de flores dureas que antafio embriagara una mafnana
abrilefa la clase musical de un colegio de “Angelinas”.

Antonia se ha desposado con Dios; en las “Clarisas” es hoy una blanca abeja mas que fabri-
ca el dulce panal que Cristo principid hace veinte siglos. Laura se suicidé por amor: una
heroina mas para los poetas que tengan corazén. Carmela de opulenta pasé a pobre; caso
con un vicioso que la dond seis munecos de carne morena y la jugo el peculio; se llama en
el presente Resignacion. Luisa es una impertinente solterona que pasa la vida, mitad por
mitad, entre el confesionario y la murmuracion. Catalina fuese al cielo con los pulmones
taladrados por “el terrible mal”. Manolita la siguié en la ruta divina; pero Manolita dejé su
fruto en la tierra: un rollizo angelote de carne, gran amigo nuestro. Eleonora enviudo, y se
consume en el silencio y el abandono de su orfandad completa. ¢Juana, Rosario y Pepita?
¢Qué sera de estas tres muchachas antafo reidoras, charlatanas, un poco bruscas de mo-
dales, un tanto subidas de genio? Las trajeron sus padres para que las monjas las dieran un
barniz de cultura y educacién. Como todas, aprendieron a bordar cafiamazos, a copiar unos
paisajes de revistas, a tocar el piano, a confeccionar flores de trapos, a rezar fervorosamen-
te, a escribir con elegante letra inglesa, a multiplicar, a enterarse donde estan las capitales
europeas. Llegaron a la veintena de afios y los padres las retiraron del colegio para aden-
trarlas en sus rinconeros villorrios. ¢Qué fue de ellas? ¢Se habran muerto? ¢Seran siervas
del Sefor? ¢Tendran media docena de frutos de su carne y de su alma? iOh, aquellos trinos
parleros, aquellas carreritas, aquellas esquelas de amor ingenuo, aquellas dulces lagrimas,
aquellas risas quincenas, locas y sin tino!

)k %k
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Hace unos afios un ramo de rosas embriagaba con su olor juvenil y fragante a un sonoro
piano. Hoy no resta nada de él. Se deshojé. Humo, como las vaporosas columnitas que
arrancan del pebetero de laca; porque los recuerdos son solo eso: Humo. Ni siquiera ceni-
za.

Francisco Valdés.
Diciembre de 1914.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afio II. NUmeros 23 y 24. 31/12/1914. Pagina 61.
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DEL SENTIMIENTO: PASTORELA

Murié la zagala un dia de Mayo, cuando florean las campifas; cuando recogen su trabajo
de todo el invierno -en unas espigas- los rudos labriegos; cuando las abejas ponen la miel
en las celdillas de pristina belleza; cuando el sol luce mas esplendorosamente su cara
purpurea.

iQuién la viera bajar saltarina entre los guijos aquel dia que llegd a mujer, aquel dia que se
la figuraban las cosas mas claras y sonoras y perfumadas; aquel di a que atavidse con el
largo refajo, porque dabala rubor ensefiar el arranque de sus firmes y bien torneadas pier-
nas; aquella manana que Joceluco, un mozo juncal, brioso, colorado como las amapolas
que salpican de sangre los trigales, la endilgd, medroso, lleno de salvaje timidez, la cantine-
la de su corazén!

“Te traigo un ramo de flores
para adornarte la reja;
del huerto de mis amores
te traigo mieles de abeja”

Murid la zagala un dia de Mayo. Murié del mal de amores; del mal que se mete “mu jondo,
mu jondamente” en el pecho; del mal que se torna la color del rostro y mucho se tose; del
mal que se esputa sangre.

Camino del camposanto va la Rosa, y tras ella, unas viejas que rezan, y unos viejos que
callan, y unas mozas que lloran.

La Rosa del otero de “las alondras” no alegrara mas los valles y los alcores con sus trinos y
sus saltos; la Rosa no regara mas por las noches, ni bailara en las fiestas, ni llorara cuando
los lobeznos despedacen a las merinas, ni a Joceluco le entrara el calor y la alegria en el
corazdn con su charla y con sus ojos, pronto nidal de gusanos. Los pajaros no escucharan
sus cantos, el cristalino arroyo no lavara su cara, las flores no adornaran sus pechos, los
collados no sentiran las caricias de sus pies, el noble “Navarro” no lamera su mano de viejo
marfil.

Este prosaico poeta dolorido, que plafe la muerte de la pastora de las risas cascabeleras y
y los ojos dulces y azules, de la moza que fue una cantinela armoniosa y sencilla y mansa
como una balada teutona de Heine, de la moza para quien el principe de los poetas espa-
foles hizo unas églogas de oro por ser su carne firme y sonrosada y pura, os pide una flor
para su tumba y una oracién para su alma, casta, como la de los lirios que violetean en los
valles serenos y tupidos de yerba y del Sol.

Francisco Valdés.
Extremadura-1915.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afo III. NUmeros 25 y 26. 15-30/01/1915. Pagina 11.
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LEYENDO...

I. Prosas de un poeta.

En Levante, en la cdlida tierra de las airosas palmeras y los espesos canaverales, vive un
literato todo corazén, sinceridad y silencio. Quiza le conozcais. £/ Cuento Semanal propald
algo su nombradla. Se llama este artista silencioso, férvido, recogido en su arte, este poeta
de la prosa castellana, Gabriel Mird: artista verdadero, esencialmente y ante todo artista.
Por exceso de serlo y muy humildemente vive olvidado, desconocido para el publico. Esto
no ha de importarnos a los buscadores de la pura belleza, sin mancha de populeras insince-
ridades. Para ser devoto en arte preciso es reconcentrarse en si mismo, huir de la bacanal
mundana, estar en intimo coloquio con Dios, con la Naturaleza, y esto sélo se consigue
“siendo uno mismo”, es decir, no dandose al vulgo, a los ilotas del pensar, eunucos del sen-
tir. Por eso Mir6 ha preferido vivir una vida de intenso abandono, a confundirse con la ple-
beyez literaria. iCuan gran diferencia & esos hombres -escritores, politicos, toreros, bailari-
nes- que suena y resuenan artificiosa y bullangueramente en las bocas profanas en Arte!.

Titula su postrera publicacioén: De/ huerto provinciano: un manojo de cuentos. Los eternos
temas de poesia -Amor, Odio, Felicidad, Miedo, Envidia, Pasion, Miseria, etc...- los trae Mird
a este humilde rincén espanol y los encarna en los muifecos carnales de su pais. Es un ar-
tista de lo pequefio, de lo vulgar, de la vida cotidiana: como Azorin. Y si Azorin, con su mar-
tilleo literario logra “fijar” prosaicamente un momento del vulgar vivir. Mird lo “fija” y lo ele-
va y lo remonta y lo idealiza con el poder brioso de su estilo, de pura cepa castellana.

Al final del libro de cuentos hay uno mas largo, con aspiraciones a novela: Ndmada.
¢Recordais? Este escrito fue premiado por £/ cuento semanal hace, poco, mas 0 menos, un
quinquenio, en ocasidon que el padre del poeta laureado enfermaba. El mismo dia que se
publicé Nomada murid el viejo sabio provinciano. Y mientras la mano temblorosa del padre
se iba enfriando, en la frente ignea y atormentada de Gabriel Mird, la madre y otro herma-
no del poeta ponian un ejemplar de la novela en el costado del padre agonizante...

Cuando nosotros leimos por vez primeriza Nomada andabamos “paloteando” en literatura.
Llegd a nuestro espiritu un encanto tan amable y deleitoso, que nos hizo gustar los prime-
ros dulzores poéticos. Pudiera decirse que Nomada encauzo a nuestra alma por los amarga-
dos senderos de la literatura. Hoy, al leer por Ultima vez el cuento de Gabriel Mird, hemos
sentido una mayor e inefable sensacion que antafio, cuando adolescentes. Si, hemos llora-
do de ternura, hemos gozado con la esencia de purificacién que aprisiona este relato de las
tribulaciones y altiveces del noble D. Diego, ex alcalde de Jijona. Porque antes nuestra po-
bre alma era pura, y ahora la vida incoherente, la ha llenado de falsedades y dolorosos
pensamientos; y Ndmada trae un balsamo tan blando, tan consolador para los corazones
gue sufren las pequefas tragedias del estUpido y malicioso correr de estos tiempos y de
estos mundos... Leed, leed ese cuento de Gabriel Mird: artista silencioso y férvido, alma de
santo, estilista sin par en la tierra hispana.

II. Comentario muy lirico.

Tarde agostena. Campos extremenos, rudos y fuertes y sin sangre. Llanuras grises, rastro-
jeras jaldes, tomillares secos, montes de jara, centenarias encinas corpulentas. Se quebra-
ba el Sol contra los canchos azules de la serrania encrestada. Sombreados por el afilado
ramaje de un chopo, cara al cielo, contemplabamos la infinita llanura azul, llena de miste-
rios. Dijéramos que se marchitaba la actividad, que se tronchaba el cordel del tiempo. No
habia rebafios, ni agua, ni flores, ni verdura, ni sones de Angelus, ni cantos de pajaros. To-
do era paz y silencio. Un libro de poesias, leilamos un libro de poesias. Y para no turbar la
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religiosa paz campesina, lelamos en voz apagada y muda, voz de seda. Se llamaba el volu-
men Baladas de Primavera: versos de Juan R. Jiménez: el poeta de los ensuefios, de los
dulces pensamientos, de las romanticas melancolias, de las tristuras infinitas iOh, que me-
lancdlica era la sonoridad de este libro solitario, espiritual, campesino! Caian sus estrofas en
nuestro corazdén como briznas de amor recogido y timido, de amor sin palabras, esencia de
amor.

Le compuso el poeta morando en el campo, en intima comunién con la flor de la jara, con
el carmin de la amapola, con la miel de las abejas, con el tintinear de las esquilas, con el
trino de la oropéndola. Quiza en un campo andaluz mas “vivo” que éste, mas alegre y flori-
do. Seria la Primavera: cuando granan los trigales y los pajaros y el Sol y los poetas; cuan-
do reverbera la claridad en las almas liricas, esas almas que se hicieron para los “dolorosos
encantos”; cuando la Luna es nieve y perfume en las flores de las acacias.

El poeta, llena el alma de maravillas, iba arrancando los puros aromas a las cosas todas de
la tierra y el cielo andaluces. Tenia en su alma, el poeta, el sortilegio de las bellezas interio-
res de las cosas. Sus ojos serenos solo avizoraban lo bueno, lo sencillo, lo delicado, lo espi-
ritual. Cada flor, cada gota de agua, cada estrella tenian para el poeta una emocion, que,
aspiraba con suavidad, y la hacia sublime con el misterioso secreto de su pluma, tintada en
su corazdn doliente.

...Y luego aparecié el libro, y sentimos con él todos aquellos inefables perfumes que Juan R.
Jiménez iba recogiendo cotidianamente -por las mafanas llenas de brisa, por las tardes
cardenas, malvas, rosas, por las amplias noches desnudas- en sus paseos solitarios por los
cerros salpicados de relameras, por los valles alfombrados de hierba, por las vegas ribere-
nas en donde pacen las mansas y ciegas vacas que inmortalizara, en unos versos maravillo-
sos, Juan Maragall.

III. Transito.

Este tercero libro que hoy se glosa, humildemente, es un agrupamiento de versos que un
poeta joven y nuevo -José M2 Platero- ha publicado no ha muchos dias, con el titulo 7ransi-
to. Ya es el rétulo muy significativo e interesante. iTransito!: un vocablo de aromas y bibli-
cos sabores, palabra simbdlica y litdrgica, palabra llena de inquietudes melancdlicas, de pe-
sares intranquilos. Esta palabra es la vida. iAlta equivalencia! Los misticos, los fervorosa-
mente cristianos, consideran la terrenal vida “transitoria”: somos algo antes de nacer, lo
somos fodo después de andar nuestros pasos por los senderos humanos. Los filésofos, los
politicos, los economistas han pretendido, todos ellos, dar un contenido y una significacion
racional y légica a la vida: quisieron encadenar y someter @ normas universales y definitivas
los hechos multiformes que en nuestro planeta acaecen, como también a las ideas. A este
propodsito consagraron sus fuerzas y sus actividades muchos seres que algunos tildaran de
locos. Vano empefio el de los fildsofos, el de los economistas, el de los politicos, el de los
juristas; porque sus conclusiones y sus leyes cambiaban y se renovaban al correr de los
tiempos. En determinadas épocas imperaban ciertos pensamientos que luego se derruian al
renovarse los cerebros con las nuevas generaciones. Hay modas ideoldgicas como hay mo-
das de trajes. Y este cambiar de modas es lo que se llama Progreso y Civilizacién y Cultura.
Ese constante renovarse todo, ese inexorable cambiar las cosas, eso que llaman devenir es
lo que da al traste con las modas de las ideas y de las materias. Y es que la Vida es un me-
dio y no un fin: un fugaz 7ransito a otras misteriosas vidas, a las que aun no llegé la Cien-
cia.

¢Y los poetas cdmo han considerado la Vida? El poeta lirico es el que arranca del “dolor uni-
versal” lo alegremente sublime. Dicen que quienes alegran la Vida son los poetas. Si, ellos
son los que, partiendo de las realidades terrenas, nos llevan a las regiones ideales, ensona-
das. Y no es por la sonoridad de la rima por lo que realizan esta milagria, sino por la pleni-
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tud de Idealidad -lirismo, ensueno, belleza- que llevan en su corazon. iCorazon de poeta!:
Palabras que nos hacéis placentera la existencia, y a las que, acaso, os debamos la Vida
muchos humanos.

José Ma Platero, éen qué ha pensado al titular su libro 7ransito. He aqui una impertinente
interrogacién. ¢Son las poesias reunidas en 7ransito, un transito entre Las Primeras rosas -
su primer libro- y los volimenes que anuncia? Deseamos que asi sea: un pasajero interme-
dio espiritual entre algo (sus primeras producciones) y fodo (las que han de llegarnos con el
tiempo). El presente volumen de Platero es incoherente y diverso; nada definitivo y seguro.
El sentir del poeta mariposea con frivolidad. Y es necesario para que llegue la firmeza de
alma libar profundamente en un determinado lugar que, al fin y a la postre, es nuestro pro-
pio corazon. Las entranas espirituales de Platero fueron forjadas a lo poeta, y por eso espe-
ramos, justificadamente, algo mas acabado y seguro. Es joven, muy joven, a los joévenes se
nos tienen que perdonar hartas cosas, principalmente la precipitacion: esa ansia loca de
querer llegar enseguida por medio de la imprenta. Los senderos que conducen a la Gloria
hay que transitarlos con lentitud: una mano plegada al corazén y un ramo de ideas en el
cerebro. José M@ Platero, que posee corazon y cerebro, no usd de ellos tal como debia. Y
este yerro hay que achacarle a su intranquila precipitacion.

Francisco Valdés.
Madrid, Febrero de 1915.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afio III. Nimero 27. 15/02/1915. Paginas 1-2.
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APUNTE: VIAJANDO EN UN LIBRO

¢Recordais aquella epistola que Fradique Mendés, por otro hombre Eca de Queiroz, escribid
al ingeniero Bertrand? Es una de las mas sobresalientes, con serlo todas, de su epistolario.
Desde Paris, donde vivia a lo principe, el gran portugués Fradique envia a Bertrand, inge-
niero en Palestina, una carta concensurando con agria ironia -como él hacia todas las cosas
- su trabajo.

¢Qué hacia Bertrand en Palestina? Pues nada menos que planear un ferrocarril de Jaffa a
Jerusalén. iMonstruosa obra! El progreso alguna vez llega a ser digno de maldicion. Este es
un caso. La tierra biblica, la tierra de Santidad, el solar de las bellas y milenarias historias y
leyendas, el suelo donde florecieron las maravillas que la pura palabra de Cristo sembrd, va
a ser prostituido por eso que llaman civilizacién y siglo XX. Este delito contra la leyenda es
imperdonable por los poetas y sonadores. Se les arranca su fuente de vida. Tira todo el
existir sobre dos piedras angulares: la verdady la fantasia, y, como dice el propio Ega, la
ilusién es tan atil como la certeza.

Los que nos acostumbramos a mirar los remotos paises -Egipto, India, Palestina, Arabia-
con los dos ojos del ensuefio, no nos hacemos a que tengan historia, al modo como ahora
se escribe esta ciencia en los paises que cuenta con filésofos, arquedlogos y paledgrafos. Es
mas, fantaseamos la historia y la pulimos con leyendas y maravillas los que nacimos no sé
si decadentes o poetas. Por eso cuando topamos con un libro sobre esos paises escrito por
un literato, nos consolamos de aquellos “dolores ciertos” que nos trajeron los fieles sacer-
dotes de la verdad, en secos, voluminosos y eruditos trabajos de investigacion histdrica.

Ahora es un libro del vate sevillano, con raigambres en Castilla, Felipe Cortines y Murube, el
gue nos place. Si yo supiera hacer orfebreria literaria sobre los poetas, la haria sobre quien
escribid los libros que se titulan De Andalucia'y Nuevas Rimas. Bien lo merecen la sonori-
dad, el entusiasmo, la correccién e inspiracion de las estrofas que los nutren. Pero... prefe-
rimos esquematizar el viaje que el poeta gird a las tierras de Santidad.

Salimos de Sevilla un templado dia de abril, del mes que se suavizan los vientos, y el llover
se torna en harinear, y florecen las campifas, y fecundan los pajaros, y hay un renacer en
las sangres y en los espiritus, y es Primavera. Saltamos, rapidamente, a Barcelona. Un ele-
gante paquebot nos aguarda en la serena tranquilidad azul del Mediterraneo. Le aborda-
mos, y ya estamos con rumbo a la patria del Redentor. Caminamos al Oriente, al Oriente do
donde vino toda luz divina, por una ruta solitaria, adormecida, sin pajaros, sin bosques, sin
costas. Las aguas del mar van dejando de ser azules para serlo verdosas. Asomaos a cu-
bierta. ¢No columbrais torres, muchas torres con tejados pizarrosos y muchas rocas gigan-
tescas? Es Malta la espafiola, la caballeresca, como dice el poeta peregrino. Luego otra vez
el mar sereno y azul, y profundo, y tranquilo. Después Creta con un manto de nieve en las
montafas que la amurallan.

El Z/e de France toma nuevamente rumbo al Oriente. Siendo el 3 de Mayo toca en el puerto
de Caifa. Nos apeamos de la embarcacién; ya estamos en la tierra de los peregrinos.
iHemos llegado! éNo sentis una muy tierna emocién al hollar vuestras sandalias pecadoras
la tierra de las divinas consejas? Desde Caifa, bien entre las jorobas de los dromedarios,
bien en los carricoches tirados por finos y cascabeleros caballos arabes, visitamos el Monte
Carmelo, Nazareth, Monte Tabor, Tiberiades y su lago “sereno y encantador”, Jerusalén, El
Godlgota, el Monte Sidn, Belén, Jericd, El Jordan, el Monte de los Olivos, Getsemani...

En cada biblico lugar se evoca su encantadora historia cristiana y se reza, inflamado el co-
razon de ardorosidad, una oracion.
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El poeta Cortines y Murube, en calidad de peregrino, visitd todos estos lugares. Al finalizar
cada excursion va anotando en un cuadernito sus diarias impresiones pasajeras. Luego, ya
en la Ciudad de la Gracia, las retoca, las ordena, las pule y llévalas a la imprenta. (Se pu-
blico el libro en la primavera del afio 1912. Se tituld Jornadas de un peregrino).

Y al leer las notas que en prosa escribid el poeta sevillano, ya concluida la excursiéon pere-
grina del dia, encerrado en su celda santa, rodeada de silenciosidad y encantos, alta y cali-
da la noche, embriagadora de perfumes biblicos, plena de luceros y estrellas -cada lucero
un divino misterio, cada estrella un poético milagro- hemos sentido la inspiracién y fervoro-
sidad que el poeta cristiano y andaluz iba depositando en sus glosas prosaicas a los lugares
del ensuefio hecho vida.

En el “apunte” sélo queda consignado el esquema de la ruta, siguiendo el indice. El relleno,
la fantasia y la musicalidad que puso Felipe Cortines y Murube sélo lo podemos adquirir le-
yendo las paginas del volumen asi titulado: Jornadas de un peregrino: Viaje a la Tierra San-
ta.

Francisco Valdés.
Madrid, Febrero de 1915.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afio III. Nimero 28. 28/02/1915. Pagina 6.
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DEL SENTIMIENTO: MELANCOLIA

«ZEl amor a qué huele? Parece cuanndo se ama
Que todo el mundo tiene rumor de Primavera».

La Alameda silenciosa se dejaba besar con mansedumbre por el oro del Sol que se derretia
en el mas saliente picacho de la Sierra azul. Rosas palidas orlaban el cielo, limpisimo en lo
anil. Las acacias mecian sus ramajes nupciales, levemente, al arrullo de la brisa suave. Ca-
ian al suelo las flores de las acacias como mariposas de nieve con las alas tronchas. Iban
naciendo los rutilantes luceritos en la clara penumbra del cielo. A lo lejos se desgranaba el
trino de una alondra y la cancién de una fontana. Los pajaros brincaban en las copas de los
alamos. Y estremecian con su volar sonoro la paz de este anochecer de Mayo florido, perfu-
mado, melancolico, sensualmente melancdlico.

Nos sentdbamos todos los ocasos, mi prima Angela y yo, en un banco berroquefio de la
Alameda. Su aya, en otro retirado banco, sofiaba con las fantasias literarias de los poetas:
si se turbaban sus ojos eran las “rimas becquerianas”, si aleteaban los cartilagos de su nariz
eran las travesuras amorosas de la sutil Rachilde.

Tenia mi prima Angela dieciocho afios. Era rubia, fina, menuda de cuerpo, la cara naranja-
da, salpicada de pecas como lunares de chocolate, los pies muy pequeiios, los ojos verdes
de mirar penetrante y agudo, clavellina la boca con unas flores de almendro despedazadas
y en hilera puestas. Siempre vestia trajes claros y vaporosos.

Mi prima Angela era mi novia. Yo la hacia versos sencillos y galanos, y mis palabras eran
versos cuando para ella eran. Sentia mis canciones y acariciaba mis pensamientos con su
dulce corazoén. Sin los predambulos amatorios llegaron nuestras almas a contemplarse con
profunda ternura, a quererse. Charlabamos en alegre complacencia. La conversacion mas
cotidiana recaia sobre los poetas; porque siempre fueron los poetas seres mimados y reve-
renciados por los que bien se aman.

De ordinario iba yo a su casa ya bien entrada la mafana. Concluidos tenia ella los quehace-
res que tan devotamente ordena Fray Luis a las casadas. Su madre -una noble ancianita
con plata en los cabellos- me queria tanto como a ella. Hermana de la que fue mi madre,
desde que murid ésta, me tomo tanto carifio como mi madre tuvo para su Unico hijo.

-Buenos y santos dias, madre Consuelo.
-Buenos y santos te los dé Dios, Juanin. ¢A loquear un poco? En el gabinete esta tu prima.
-Alla voy,

iOh, aquel gabinete! En él columbrd mi alma el inefable amor de corazén y caridad y con-
suelo. En él nacieron mis puras emociones, sin mancha de pecado mundano alguno. De mi
biblioteca provinciana arrancaba los tomos de poesfa)s y cuentos sentimentales para tras-
plantarlos en aquel gabinete. Los leilamos, mi prima Angela y yo, en mistico arrobamiento.
Creiamos a los poetas seres superiores, capaces de igualarse con los angeles del cielo. Viv-
iamos en la leyenda, en el ensuefo; Unico modo de comprender y sentir a los poetas. Co-
mentabamos las lecturas espiritualmente, las glosabamos con dulzura, las interpretabamos
segln nuestros sentires placidos. Eran aquellas veladas mananeras un culto romantico a la
melancolia; un dejarse vivir sin vivir; como un suefio venturoso que al despertar aun siguie-
se; como una melodia de otros mundos ideales.

Luego llegaba la musica. La musica: consuelo de las almas inquietas; rumorosidad de oro,
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ensonaciones de la carne hecha espiritu y del espiritu hecho carne. Beethoven, Mozart,
Grieg, Schumann, Chopin, Albéniz: las sonatas, los nocturnos, las suites, los motivos anda-
luces, las romanzas sin palabras, las sinfonias. Mi prima Angela ponia su corazon en las no-
tas de los maestros, y las claras y amigas notas se esparcian en el aire tibio del camerino,
como si fuese el deshojarse un ramo de magnolias.

Yo, tras ella, cogida la frente pensativa con las manos, adivinaba las huellas emotivas que
en su rostro dejaban las divinidades de “los colosos”. Alguna vez remojaba una lagrima una
ficha marfilina, y los dedos afilados, sedosos resbalaban al toparse con ella, dejando un
suave claro de luna en el ambiente pletérico de lirica fantasia. Pero continuaba tocando
porque su alma estaba hechizada por los sublimes arpegios.

Y asi, apartados del “mundanal ruido” seguian nuestras vidas la silenciosa y florida senda
que nos lleva a trasponer los umbrales del ensuefio. “¢El amor a qué huele? Parece cuando
se ama Que todo el mundo tiene rumor de Primavera”.

ENVIO

A ti que eres “fina, honda, dulce”, como dijo de otra amada, un poeta. A ti que te llamaste
Angela, y era tu nombre manso y luminoso como una pincelada del divino Rafael, o como
un verso de Francis Jammes. A ti para que -ya recortada de la hoja volandera- esta sencilla
historia sentimental, la guardes entre las hojas amarillas de los libros devotos que siguen
haciendo sofiar tu loca cabecita, y perfumando de misticismo y cristiandad tu alma. Yo
guardo entre los versos de aquel que se llamo Gabriel y Galan, la fresca rosa que cogimos
un amanecer en el rustico jardin provinciano, y tu la besaste antes de ofrecérmela.

Y el ofrecimiento de aquella rosa, deseo pagarle ahora, con mi "Melancolia”.

Dios quiera que no sea una irreverencia a tus monjiles atavios este recuerdo, que hoy -
iAngela!- estampa en las cuartillas la pureza de mi dolorido corazdn.

Francisco Valdés.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afo III. Nimeros 29 y 30. 15-30/03/1915. Pagina 7.
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LEYENDO. AL MARGEN DE UN LIBRO LAUREADO

El era un poeta, un poeta que sofaba viviendo y vivia sofando, como todos los que tienen
locas las alondras del pensamiento. Era nuevo, garrido y pobre; no tenia voluntad porque
habia deseado mucho; no tenia, tampoco, amor en su corazén porque se consumio de tan-
to amar a las cosas y a las personas todas. Una vez, caminando en uno de estos trenes ga-
lopantes que enlazan las ciudades y las naciones, topd su fantasia con £/a: ella era buena
moza, guapa, sencilla, mansa y sentimental como una cancién primitiva y pastoril. Se cruzo
el fuego de sus ojos y hubo hechizo y el hechizo se tornd en realidad. Se quisieron como
Dios lo manda, como se quieren todos quienes no tengan envenenado el espiritu por esa
cosa terrible y atrayente que llaman exguisitez. Ella era maragata. ¢Sabéis qué es ser mara-
gata? Hay un rincon en Castilla, lindando con tierras leonesas, que llaman Maragateria. Es
pobre el terrufio y tan abandonado por los patricios que rigen los destinos nacionales como
otras tierras que se asientan en mi Extremadura: Hurdes y Batuecas. Los maragatos son
primitivos y rudos, carecen de principios. Yo no quiero presentaroslos porque para €llo -y a
las mil maravillas- lo hacen las paginas que estamos glosando. Leedlas, leedlas, veréis....

“Poeta, poeta del rincon extremefio ¢éa donde vas con tus liricas disquisiciones? No te esca-
rries, poeta novel y apasionado. Sigue el sendero que tu fantasia te trazd. ¢No recuerdas
por donde caminabas?”.

iAhi si; hablabamos de que se querian £/y Ella: el poeta y la nifia maragata. éSus nom-
bres? Paciencia, un poquito de paciencia, todo se andard, sin precipitaciones, sin saltitos
perniciosos. Se amaban deciamos, éverdad?

“Alto, poeta, estas cayendo en una contradiccion formidable; eres todo fantasia, divaga-
cion. éNo recuerdas lo que dijiste hace dos minutos? ¢No dijiste, poeta fantasioso y novele-
ro, que en el corazén de £/ no ardia la llama amorosa y sublime, la llama redentora, la lla-
ma del amor, la que al “Nazareno” le consumia las entrafias divinas de tanto arder, de tanto
alumbrar, la que se apagd mas tarde con el hielo que los hombres tenian en los corazones?
Si, lo decias, desmemoriado poeta”.

Si lo decia, me acuerdo muy bien porque no ha mucho tiempo de ello. Eres tu, interlocutor
entrometido, quien corta el hilo de mis divagaciones. No te extrafie que Ely Ella se amasen
aun cuando £/ no pudiera amar ya, de tanto repartir amor por la Vida. £/la le queria a £/y

El™creia” querer a Ella. He aqui el por qué de no ser felices y por lo que la novela es intere-
sante y asaz dolorosa.

“Poeta glosador, pero ahora resulta que comentas y explicas una novela. iOh, poeta, cuan
raro eres! iDe cuantas artes y tretas te vales para encontrar la originalidad!”.

No interrumpas, atiende, escucha, empedernido interlocutor; iqué afan por cortar la hilazén
de mi discurso! Me explicaré. Se llama la novela -y no nivola, sino novela tal como lo orde-
na la Poética clasica y la tradicidn estética-, La Esfinge Maragata, que ha sido laureada por
la Real Academia Espafola en el presente afio con el premio Fastenrath; su autor es la alta
y castiza prosista del lenguaje de Castilla, Concha Espina. Sigamos contando la tramazdn, el
asunto, o argumento, o “vida” de la novela, y de esta manera remedaremos a los criticos
espafioles que en los confines del siglo pasado hacian cuando trataban de criticar la Ultima
obra salida de las prensas. ¢Nombres? £/, el poeta, se llamaba Rogerio Teran; Ella, la nifa
maragata, Florinda, por otro nombre Mariflor, ya que en el pais de Maragateria los nombres
“finos” no suelen usarse y a las mujeres se las nombra por Maripepa, Marirrosa, Marianela,
Mariluisa, etc. Se encontraron en el tren y £/la quedd prendada del poeta.
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Caminaba Mariflor hacia una aldea asentada en el corazén del terruno maragato. No tenia
madre, y el padre como si no le hubiera, por cuanto tomd rumbos a las tierras nuevas de
las “hijas de Espafa”: Iba a refugiarse entre la familia que la quedaba: la abuela, una tia,
unos primos... Y esperaban que £//a los sacara a flote del naufragio econdmico que corrian.

“Poeta, poeta metido a critico, embrollas el asunto; te sucede tal que les sucede a los ma-
los criticos teatrales: quieren exponer el argumento de la comedia en breves frases y le
obscurecen y tergiversan después de haber hecho hartos equilibrios palabreros y haber re-
llenado de prosa confusa e incoherente columnas y columnas del periddico. Recuerda que
Clarin, segun dejo escrito, no habia podido enterarse jamas del asunto de un drama al leer
la critica de él".

Clarin, querido interlocutor, era algo exageradillo y rencoroso. Clarin era critico... Pero no
divaguemos. Veamos, analicemos, acotemos, aclaremos. Acaso lleves razdn, inexorable in-
terlocutor; es mas dificil de lo que parece resumir el argumento de una obra. Es cosa com-
plicada esto del argumento en las novelas que son novelas y no nivelas. Y sobre todo que
para enterarse del argumento... ahi esta la obra, ella mejor que nadie puede hacerlo. Pero
ya que hemos empezado... Deciamos que en Mariflor veian sus parientes arruinados la ta-
bla de salvacién. Es extrafio esto, éverdad? Ella era pobre. éPor donde les podian llegar las
monedas salvadoras? En el pais de Maragateria se conciertan las bodas entre los padres de
los futuros novios y esposos. Y el padre de Mariflor habiase apalabrado con un pariente
harto hacendado, repleto de peluconas y doblones, duefio y sefior de buen nimero de fa-
negas de labrantia; pero, iqué demonio!, la chica sofaba y se encaprichd con el poeta.
Contribuyeron a ello aquellas cartas henchidas de amorosa literatura, aquella primera con-
versacion en el tren al alborear el dia de primavera en las tierras galaico-maragatas, aque-
llos versos tan apasionados, tan armoniosos, tan calidos, tan dulces, tan sentimentales que
cosquilleaban y hacian llorar al alma de la maragata. No, Mariflor no podia querer a su pri-
mo, el de los bolsillos repletos de onzas de oro y monedas de plata; no le conocia, era
rustico, era interesado por demas y la queria comprar con su oro. £//a habiase educado en
otras regiones espaiolas donde a los corazones no se les ponia trabas, donde imperaba la
vida moderna, donde reinaban las costumbres nuevas, donde residian las modas y los deci-
res de las grandes urbes.

Y pasaba el tiempo: las amonestaciones de la familia eran constantes, la ruina inmediata,
segura y completa; el poeta ya no escribia. Si vosotros leyeseis La Esfinge Maragata veriais
el profundo sufrimiento de Mariflor. Hasta que un dia se recibe una epistola, una breve y
concisa epistola que Rogerio Teran escribe al parroco de “Valdecruces” -amigo suyo- una
epistola terrible dirigida a Mariflor. En ella anuncia el poeta su desamor por la mocita mara-
gata. No hay lagrimas, ni sofocones, ni gritos, ni rebeldias, ni desmayos, ni suicidio, ni cosa
alguna. Silencio. Mariflor lee el contenido de la epistola hasta llegar a la mitad, le basta con
eso para comprenderla toda. Serena, inmutable, altiva, heroina de un poema barbaro, anti-
guo y sentimental, dice al sacerdote que la ofreci6 la carta: “Puede Vd. escribir a mi padre
que me caso con mi primo”. Y al tiempo de pronunciar estas palabras que tronchan su feli-
cidad, siente como si una fina daga la taladrara las entrafias. No ha pasado nada mas en la
novela de Concha Espina.

“Poco pasar es, poeta glosador y precipitado; sondea tu memoria, encontraras muchos epi-
sodios que adornaran la médula de la fabula”.

Razén te sobra, empedernido interlocutor, pero yo te replico que a quien le plazca enterar-
se de los muchos que existen en ella la lea; iahi es nada presentar todo lo que sucede en
un libro de esta indole! en uno de estos libros que tan escasamente se escriben hoy dia en
la tierra espafola.

Hay muchas novelas en las que no sucede nada externo, todo son diferentes posiciones
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espirituales del protagonista, diversos momentos psicoldgicos del personaje central, un su-
cederse incoherente de estados espirituales del autor encarnados en un tipo; son tratados
novelescos de filosofia subjetiva o meditacidon; son, como dijo el paradodjico e ingenioso
Unamuno, nivelas, y para encasillarlas en un género literario determinado, hay que inven-
tarle. Pero novelas, tal como lo ordena la tradicion literaria y preceptista, con principio, de-
sarrollo, desenlace, episodios, trama, orden y concierto, claridad y aventuras; un trozo de
vida externa, ordinaria, arrancada de lo real y sublimizada por el genio artistico del autor
hasta llegar a crear emociones, no lo son.

“Un momento, poeta preceptista; quiero replicarte; no sé si te habras dado cuenta que aqui
no se desea que teorices sobre el concepto de novela: otros momentos seran mas apropo-
sito para ello; ahora se requiere que nos hables, que nos sigas hablando de La Esfinge Ma-
ragata que es lo que te propusiste al comienzo. Siguenos hablando de la Ultima novela de
Concha Espina; concreta, cifiete al tema elegido, no divagues, no pierdas el tiempo con su-
tilezas y teorias estéticas”.

Bien, incorregible interlocutor, eres maligno y atinado en tus apostillas interlocutivas, como
un escritor que yo conozco y que escribid tres o cuatro nivelas llenas de satiras intenciona-
das y sangrientas; pero yo no puedo darte gusto por hoy; tendria que invertir mucho tiem-
po, tiempo del que no dispongo. Sélo como final te diré que La Esfinge Maragata es sobre-
saliente en su clase y que todas las cosas que en ella se cuentan, lo estan, empleando un
estilo limpio, sencillo, castizo y lleno de bellezas y agradables florituras. Concha Espina, que
ya se ha ganado una reputacién con las cuatro novelas que escribid, maneja la lengua cas-
tellana con maestria y galanura. Yo dije en otros papeles que en su lenguaje no habia la
sonoridad broncinea de Ricardo Leon, ni la pagania y exquisitez del autor de Las sonatas,
pero si la llana fluidez y mansa reciedumbre del maestro Galdds, mas femeninas y sencilla-
mente sentimentales: como estilo de mujer que es.

“Maravillado me quedas, poeta criticista y ramplon; étodo eso es cuanto se te ocurre decir
sobre La Esfinge Maragata? Se me antoja que eres pobre en criticas y mediado en glosas.
Te doy un consejo: cuando otra vez trates de criticar, o glosar, o comentar una obra, fuerza
tu cerebro hasta volcar en las cuartillas “todo cuanto viva en el libro que comentas” y no
andes con equilibrios imagineros y rodeos insubstanciales; no conduce esto a algo”.

¢Leiste, acaso, interlocutor malicioso, La Esfinge Maragata, para saber si la glosé bien o
mal?

“No la lei aun, pero coligese por lo que mal dijiste, poeta, que en la obra en cuestidon debe
anidar una plétora de maravillas literarias, que tu ni siquiera has evocado, ni apuntado;
cuando la lea contestaré a todo cuanto has dejado escrito y a cuanto escribas desde aho-

n

ra".

Te contentaras, interlocutor enemigo, con responder a lo que dejé escrito, porque aqui mis-
mo hago punto final. Y digo: el que desee enterarse de todos los tesoros literarios y emo-
cionales que integran las paginas de esta novela que escribié Concha Esping, la lea, la lea
con atencidn y carifio, y seguramente, ya que no otra cosa, me quedara agradecido.

Francisco Valdés.
Extremadura, 1915.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afio III. Nimero 31. 15/04/1915. Paginas 7-8.
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SOBRE LA ESCULTURA

Se pretende en este articulo discurrir -sin animo de poner catedra ni profundizar, criticando-
, acerca de un tema tan interesante como es el de la escultura. Ha motivado esta modesta
empresa de divulgacion artistica, las recientes visitas giradas a la Exposicion Nacional de
Bellas Artes que hogafio se celebra en Madrid.

Dejemos a un lado la pintura; no es do nuestra incumbencia en los presentes momentos.
Concretémonos a la escultura.

Se han presentado, mejor dicho, se han admitido en la Exposicion hasta 93 bustos esculto-
ricos. De estas 93 esculturas reputamos como verdaderas obras de arte la media decena
gue ha presentado Mateo Inurria, escultor nacido en Cérdoba, como el pintor de las Melan-
colias andaluzas; Julio Romero de Torres. Solamente estos seis estudios escultdricos nos
han parecido dignos de tomarse en cuenta, situandonos, claro esta, dentro de un exigente
plano artistico.

Acaso pueda parecer harto estrecho y riguroso este personal criterio. He de advertir que no
soy un critico de arte, un juzgador. Soy simplemente un “sentidor” -valga la palabra- artisti-
co. Tuesto ante una obra de arte, la contemplo, la admiro, la estadio y emito mi impresién
o sentencia conforme me la dicta mi sentido de lo bello, mi “conciencia estética”. Por consi-
guiente, en mi opinidn sélo entra un elemento: mi personalidad, mi gusto, mi contenido
espiritual, mi cultura. Este juicio que yo puedo dar tiene mucho, escaso o ningun valor. De-
pende su valoracion o estima de la riqueza de elementos culturales que posea mi espiritua-
lidad.

Quiero hacer ver la diferencia que existe entre el juicio que da un aficionado, un diletante
del Arte -suponiéndole siempre cierta cantidad de cultura- al que emite un critico, que, des-
entendiéndose de todo subjetivismo, de su temperamento, hace un estudio objetivo, uni-
versal, fundandose en las leyes y teorias estéticas y comparando la obra criticada con las
que pertenecen a otras escuelas, estilos, técnicas y edades.

Llevando esta misma cuestion al mundo juridico moral tenemos ocasion de verla con cierta
claridad.

Hubo en Francia, hace poco mas o menos una docena de anos, un presidente de un tribu-
nal de Derecho, establecido en Chateau-Thierry, al que llamaron “el buen juez”. éPor qué le
llamaron el buen juez? Sencillamente porque resolvia y sentenciaba las cuestiones y las
controversias que se le presentaban con arreglo a su conciencia, sin hacer el menor caso de
las leyes preestablecidas y promulgadas y consignadas en los cddigos. Era un criterio perso-
nal que levantd grandes y severas protestas por parte de los timoratos y apegados a la le-
tra de las leyes. Aqui tenemos, pues, un hombre que juzga sin consultar preceptos y man-
damientos escritos. Y opuesto a él los que para determinar el resolver una cuestion se atie-
nen a lo que ordenan las normas establecidas.

Ahora bien: el valor -dentro del orden moral, no juridico- que tengan estas sentencias mo-
rales-juridicas, estan en relacion inexorable con la conciencia del que las dicta. A un crimi-
nal, a un malvado no podria permitirsele sentenciar de esta manera. Pero a un hombre aus-
tero, honrado, integro, ¢por qué no?

Una cosa parecida sucede en Arte: hay “el buen juez” artistico, y hay el “critico” que es,
como si dijéramos, un magistrado de nuestro Tribunal Supremo. Aquél es el hombre de co-
razon, éste es el hombre de ciencia; pero aquél ha de tener buen corazén y éste no ha de
tenerle, ha de despojarse de él al juzgar. Sélo tiene que mirar a la letra y al espiritu de ley.
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Que en el Arte son las leyes de estética formuladas y “cientificamente” comprobadas por los
teorizantes del Arte. Pues, aunque no claramente definidas, las hay. De lo contrario el mas
necio o sutil pudiera creerse asistido de razén. Y no estan reguladas ni expresamente man-
dadas, porque si asi fuere, se llegaria a un dogmatismo artistico que es precisamente un
contrasentido, un absurdo. Y éa quién pudiera considerarse con derechos para aclamarle
legislador de Arte? Todos estamos viendo las equivocaciones de los Jurados en las Exposi-
ciones. Un ejemplo: cuando Augusto Rodin expuso en el Salén de 1882 San Juan Bautista'y
la Edad de Bronce se le concedié iuna tercera medalla! En el Salén de 1864 quiso exponer
El hombre de la nariz rota, pero ifue rechazado por el Jurado! Estas tres esculturas han si-
do consagradas después, por el publico y la critica, hasta el punto de poder decir que de
ellas arranca un moderno Renacimiento escultdrico.

Desde hace algun tiempo me tiene preocupado el problema de la emocién escultérica. Creo
gue entre las Bellas Artes, la mas dificil de comprension y sentimiento es la Escultura. Lle-
garia a afirmar que sentir la Escultura es signo de superioridad humana. Si echamos una
ojeada a la Historia del Arte, vemos qué diferencia numérica existe entre los genios de la
Escultura y los hombres que descollaron en cualquiera de las demas Artes Bellas. ¢Qué ex-
plicacién podemos dar de esta escasez de escultores? éPudiera admitirse que los medios de
expresion en la Escultura son mas restringidos que en las otras hermanas suyas? No creo
gue esta explicacién sea admisible. No. Si al escultor no le dan mas que un trozo de
marmol y una escudilla o un cincel para que represente su pensamiento, al pintor no le dan
mas que unos colores, unos pinceles y un lienzo, y al-literato unas letras, una pluma y unos
blancos papeles. Luego, que ellos combinen estos elementos en la manera que su talento
les ordene. No esta el problema en la forma, en los medios, esto es cosa bien diferente y
sin importancia. Puede un artista modelar una cabeza, un busto con perfecta belleza, y
aquel modelado no contener vida alguna, fuego interior, ser una estatua muerta, fria, vul-
gar. Oid lo que decia Leonardo de Vinci: “Pintaras la figura en tal accién que baste para de-
mostrar lo que el personaje tiene en el alma; de lo contrario tu obra no sera loable. El buen
pintor ha de realizar dos cosas principales, a saber; el hombre y el concepto de su espiritu.
Lo primero es facil; lo segundo dificil porque ha de figurarse con los gestos y el juego de los
miembros”. Sustituid la palabra pintor por escultor y aqui tenéis un esbozo de estética es-
cultdrica, como también esa diferencia entre forma y fondo a que venimos aludiendo.

El artista tiene que buscar una idea, un concepto, un momento espiritual, una emocién, un
pensamiento. Ya propietario de ella la da forma empleando los medios que se conformen
con sus aptitudes artisticas. Y he aqui la obra de arte. Si el artista encuentra en la Naturale-
za las fuentes de sus ideas se le puede llamar realista, naturalista; si las forja con el poderio
fantaseador de su propio espiritu estamos en presencia de un idealista, de un sofiador. Este
ultimo modo de ser en Arte, corre graves peligros el emplearle; se cae con facilidad en lu-
cubraciones y visiones demasiado ridiculas y despreciables. También con el primero. Decia
el escultor Lisipo al artista, que su Unico maestro fuera la Naturaleza. Pero écdmo ha de ver
y sentir el artista la Naturaleza? Rodin, por ejemplo, habla constantemente de la Naturale-
za, de sus secretos y de su belleza. El publicista inglés Dircks nos dice que al acercarse a
ella no lo hace con ideas preconcebidas, que no se cuida de componerla, de embellecerla,
porque ella cuenta con sobrados medios para hacerlo. “La Nature -exclama Rodin- se com-
pose elle mene”. No recuerdo quién dijo que Rodin hablaba del arte como un labrador de
sus cosechas. Y, a pesar de todo ello, el arte de Rodin es algo mas que Naturaleza: es idea.
Asi, al modelar la estatua de Balzac, ademas de tener en cuenta alguna pintura-retrato del
autor, y estudiar a los personajes del pais donde naci6 el gran novelista, estudia a fondo la
Comedie Humainey el resultado de este estudio es el monumento. Tanto es asi que la so-
ciedad que le encargd el monumento -Lo Société des Gens de Lettres- no lo admitid ipor
cuanto no se parecia a Balzac! Se ve que en este caso hay un elemento importantisimo,
integrante de la escultura citada, a mas de la Naturaleza, y es: la idea, el espiritu, la come-
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dia humana. iQué le importaba a Augusto Rodin que tuviera su busto modelado parecido
con la figura de Balzac! Lo mismo pudiéramos hacer notar con Le penseur, en donde quiso
dejar impreso el alma religiosa y heroica del Dante. Los escultores griegos también se inspi-
raban en la madre Naturaleza, afiadiendo en sus obras la serenidad, la harmonia, la eurit-
mia de sus temperamentos. Retrocedamos un poco mas y en Egipto, en Asirla, en Persia
encontramos el realismo, un realismo brutal y grosero porque las almas de aquellos desco-
nocidos talladores era asi: brutal, incipiente, fuertemente sincera. Yo no sé si por el Norte
realista, naturalista que siempre ha seguido la escultura es por lo que ha dicho el cultisimo
José M@ Izquierdo que es la mas “clasica” de las Bellas Artes.

Yo veo la Naturaleza domada por una seguridad serena, por un temperamento clasico,
equilibrado en las esculturas que Mateo Inurria presenta en la actual Exposicion. El Desnu-
do de mujer, el Busto de mujer., la Gitana, me parecen tres bellas luminarias que se en-
cienden en la fria y yerma llanura de la Escultura moderna espanola. Y puede asegurarse
que los tales estudios son ensayos no mas; anuncios de grandes y recias esculturas. Es
hora ya que tenga la nacion un escultor. Como se siente la necesidad de él es paseando por
esos jardines, playas y plazoletas donde la impotencia y la incomprension escultérica ha
inmortalizado a nuestros grandes prestigios politicos de la pasada centuria. Dan grima y
dolor estas contemplaciones.

Pensamientos dispersos e inseguros se han expuesto en las anteriores lineas. Sobre todo lo
enunciado debia meditarse profundamente; porque del esfuerzo que se hiciera puede salir
un renacimiento escultdrico espaiiol, ya que tanta falta hace para perennizar nuestras glo-
rias pasadas, y no al modo, como hasta aqui se ha venido haciendo, rutinariamente, aferra-
dos a una tradicion ficticia y equivocada. La garra del tdpico hizo carne, sobradamente, en
la Escultura. Laboremos todos porque el camino nuevo se abra.

Es un problema de cultura, simplemente.
El Sr. Ministro de Instruccion tiene la palabra....
Francisco Valdés.
Madrid, Junio de 1915.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afo III. Nimeros 37. 15/07/1915. Paginas 11-13.
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SOBRE LA GUERRA. PALABRAS VACIAS

Mira conmigo, hermano, este hombre que no traspasa las fronteras de la juventud, balan-
ceandose a mi diestra en una curvada mecedora, en actitud expectante y abandonada. Fu-
ma, Yy, a pequefios sorbos, ingiere una taza de café, deleitdndose con ello. Este hombre es
cetrino, pequefiujo, dolicocéfalo, cejijunto; mas bien cae del lado de la perezosa tristeza,
que del de la ratonil nerviosidad. Tiene una mirada de lince, tortuosa, sin franqueza; suele
perfumarse, usar joyas relumbrantes y vestir con presuntuosa elegancia, sin llegar, ni mu-
cho menos, al dandismo.

Otras mecedoras se ocupan, y alrededor de una mesita ligera forman un octdgono cuyos
lados pdnense en balanceo. Son nuevos contertulianos que llegan, después de la pitanza
nocheriega, a esparcir el animo, a comentar lo cotidiano, lo sin importancia. Somos recien-
tes en esta tertulia que se forma en la terraza del casino ciudadano. Contestamos con mo-
nosilabos a las impertinencias que suelen interrogar. Y luego a este hombre de quien hici-
mos mencion, que curiosed nuestro criterio sobre la tragedia europea, por corresponderle,
le devolvimos la pregunta, pero exenta de curiosidad. Y nos dijo: “yo también soy germané-
filo, pero hasta la médula”.

Al siguiente dia fuimos a oir misa porque era fiesta de guardar. Una vez que vimos salir a
las pueblerinas del templo, marchamos a la plaza, por estirar las piernas en idas y venidas a
lo largo del arenoso recinto. Sombreaban unos corpulentos arboles ancianos. Sin embargo
haciase sentir la sofocante calorina que nos anuncia la fiesta del patrén espafiol, venerado
en la ciudad compostelana.

Se comenz6 a charlar de la guerra, del ya célebre manifiesto de los llamados intelectuales.
Discutian los acompafantes a estilo espaiol, que quiere decir, con apasionamiento vy frivoli-
dad; desconociendo la materia, leguleyamente, tdpicamente. Era la suya una conversacion
vulgar, y era una continuada ristra de lugares comunes esparcidos por los diarios defenso-
res de una u otra banda guerreadora. Dijo uno, que admiraba la sabiduria de Vazquez de
Mella, a otro que juzgaba grande la oratoria de D. Melquiades Alvarez: “Ya se ve que eres
francofilo”. A lo que arguyd el interpelado: “francéfilo... y hasta la médula”.

Este segundo hombre, también lleno de juventud, que le llegaban las convicciones hasta la
misma médula, era bigotudo, sonrosado, rubicundo, gallardo; hablaba con cierta correccion
y como oyéndose; su mirada era de generosidad, se ataviaba sin pordioseria, pero sin sun-
tuosidad. Andaba cursando Leyes en una vieja e histdrica Universidad castellana, y, al decir
de un compafiero, era dado al palique galante con las honestas damas y a escribir versos
pomposos y relumbrantes como los de D. Salvador Rueda. Por no se sabe qué extraneza
nos dimos a manejar y extraer el jugo y significacion a esta frase que hubieron de pronun-
ciar con tanto orgullo el germandfilo y el francofilo. No pudimos sacar consecuencia precisa
y cierta; mas si comenzamos a divagar -como de costumbre-.

kokk

En una pagina de la novela barojista que se llama Aurora Roja encontramos una frase, que,
por boca de un voluntarioso anarquista, nos dice el autor de Paradox, rey. No recordamos
“ad pedem literae” la frase aludida; tengamos en cuenta nuestra escasez memorista; ten-
gamos en cuenta que la novela esta lejos de nuestro alcance. La frase en cuestion nos avi-
sa del fanatismo que los espafioles tenemos por una determinada creencia, sea cual sea. Lo
mismo da creer en la Pilarica que en las ideas de Sebastian Faure, en el talento politico de
Maura que en el arte taurino del Gaona; las cosas en que se cree pueden ser las mas diver-
sas, pero la creencia que en ellas se pone es de la misma estirpe. Se cree en las cosas sin
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reflexionar en ellas, ciegamente, impulsivamente. Llegan a ser dogmas que nos imponen, 0
que nos imponemos hosotros mismos; hay necesidad de seguirlos por encima de todo, sin
titubeos, sin flaquezas. Una de las cosas mas dificiles en la tierra espanola es que, bien un
libro, una conferencia, un consejo, o la propia experiencia, nos hagan tornar de opinién o
parecer. Cuando el cronista oyé a Andrés Gonzalez-Blanco que la obra de Simarro, escrita
sobre el asunto Ferrer, habiale hecho variar de criterio, radicalmente, sobre el tan debatido
asunto ferrerista, quedd asustado de tanta extrafieza. El erudito critico hacia honor a su
profesion literaria: critica es cabal oposicién a dogmatismo.

El hombre joven que se dijo germandfilo hasta la médula, como aquel otro que proclamdse
francofilo, son dogmaticos y conservadores. Tienen el espiritu cerrado a la critica. Perderia
el primero la mano derecha antes que hacerse partidario de la patria de Napoledn; y dejar-
iase arrebatar la vida antes que decir -solamente decir- que la Gran Bretafia no es una
pérfida nacion enemiga de la Humanidad, en particular de Espana. Del segundo digase lo
mismo, invirtiendo los términos. {Donde estan las razones que asisten a estos jovenes
hombres para reverenciar a Francia y Alemania y para odiarlas, respectivamente? Yo les
conozco y sé cuanto da de si su sabiduria, su cultura, su talento. Ellos no sabran atinar con
los argumentos de sus amores y odios a las naciones que defienden y desprecian; pero, en
cambio, vocearan que son partidarios y adversarios de ellas... hasta la médula. iSi fuera, al
menos, cuestion de simpatia! Mas, ¢puede sentirse simpatia por lo totalmente desconocido,
por lo ignorado, por lo ignoto? Y en caso que se contestase afirmativamente esta interroga-
cion, tendriamos un apura y calida simpatia llena de romanticismo y blandura y ensuefio. Lo
gue no puede compararse con esta terquedad defensiva que va ligada al odio por el contra-
rio en pelea, al desprecio por el rival. Es incomprensible que un germandfilo no sea enemi-
go de Inglaterra. Que levante la mano aquel belmontista que no sea joseléfobo.

Hay que tener en cuenta, hermano, que este hombre entusiasta del Imperio teutén y aquel
otro, su enemigo, que admira a Francia, se alimentan exclusivamente, en lo tocante al inte-
lecto, del pasto que esparcen los diarios. Esta es su Unica fuente de conocimientos, esto
constituye su completa informacién. éSabéis por qué decimos esto? No es por otra cosa que
por aquella de haberse empadronado en una banda guerrera, desde los primeros chispazos
de la tormenta sangrienta. ¢Corazonada? éInstinto? Cuando ante nosotros tenemos dos
cartas para elegir, necesitamos decidirnos por una de ellas, si tratamos de apostar. ¢Quién
nos dice que ha de salir gananciosa por la que apostamos? ¢Qué razones y argumentos po-
seemos para jugar al siete de copas y no al tres de oros? Y sin embargo jugamos al siete y
tenemos confianza en su triunfo. Estallé el juego de la guerra y hubimos de decidirnos por
una carta bélica. ¢Por cual? iAh! esto, esto es lo incomprensible, lo insondable. Y permane-
cer neutrales no era posible, pues que somos viciosos jugadores.

kokk

Acaso la Unica explicacién que pudiere darse a estas proclamaciones subitas, a estos rapi-
dos partidismos, es teniendo presente nuestra constitucion dogmatica. El dogmatismo im-
pera. Tener fe ciega es un viejo componente de la sangre hispana. Miguel Servet la descu-
brid y si no atind con este cuerpo fue porque no le dieron tiempo para ello. Calvino en-
cargose de patentizarlo. Y aqui, en esta ocasion, traspasa los limites geograficos de Espaiia.
Tenemos fe, fe ciega, en bruto, irreflexiva, impremeditada, recta. ¢Es salvadora esta clase
de fe que no fue precedida de la duda? Si un hombre sélo conoce el sendero del Bien es
claro que le seguira fatalmente, llevado de su nativa Bondad. No es este el hombre bueno,
el hombre ejemplar, el hombre moral puro. Es preciso que se nos abran los dos caminos -
como en el diptico de Romero de Torres: el pecado y la gracia, el camino del bien y el cami-
no del mal. Si luego de meditar por cual de los dos debemos ir, la conciencia y la razén -
sobre todo la razén- nos dicen que por el senderito lleno de bondad, entonces seremos el
hombre perfecto y bueno por excelencia.
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El dogmatismo, la fe ciega son los culpables de la germanofilia y francofilia, germanofobia y
francofobia espafiolas, en la mayor parte de los casos.

La tremenda lucha estremecio los dormidos instintos intelectuales. Hubo necesidad peren-
toria de proclamarse partidario de uno u otro bando guerrero. ¢éCdmo, por qué, obedecien-
do a cuales principios? El conflicto espiritual apenas fue viable; la duda no cuajo, fue como
un soplo la incertidumbre. Sefald el corazdn una palabra que paso, sin madurar, a los la-
bios, disparandose, rapida como una flecha, sonora como una trompeta biblica. Para la per-
sistencia y predominio de este credo estaba la fe, la fe ciega, la que no descarrila, la que
pasa rectilinea, caiga lo que caiga.

Francofilos y germandfilos: dos nombres vacios, sin contenido, hueros; dos vocablos necios,
dos palabras sin esencias, vituperables. En un lugar donde es exotismo la critica racional y
serena y meditada, no pueden tener valor y consistencia estas palabras, y sus similares y
opuestas. La mayoria de las veces carecen de contenido y significacion.

Por eso me acordé, al conjuro de las frases hermanas que pronunciaron el germandfilo y el
francdfilo, de este nombre luminoso que llena una filosofia: Kant, Emmanuel Kant, el Kant
de la “Critica de la razén pura”.

Francisco Valdés.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afio III. Nimero 40. 30/08/1915. Paginas 3-4.
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LEYENDO: UNA CONFERENCIA

Viene realizando José Francés desde hace un par de afos, en las paginas do varias revistas,
principalmente en las de Mundo Gréficoy La Esfera, una importante labor artistica, digna
de encomio y loa. Su actividad intelectual, multiforme y fecunda, ha invadido diversos
géneros literarios, y en algunos ha logrado ocupar un puesto envidiable, tal como cuentista
y novelista. Pero donde cuenta con mayores méritos y condiciones es en esta ocupacion
literaria que llaman critica, y dentro de ella en la critica de arte, de pintura.

A medida que las bellas artes, todas en general, han ido aupando y resurgiendo en Espana
desde hace un par de decenas de afios, han aparecido, en creciente aumento, criticos y
comentaristas, para descargar sobre las producciones originales el contenido de sus espiri-
tualidades, de sus erudiciones, de sus talentos. Acaso la critica literaria, libresca, haya per-
manecido estacionada y continle sepultada casi en absoluto. La gente joven se ha dado
mas a crear -se habla de literatura- que a criticar. Y esto lo entiendo yo por ver mas
“facilidad” en la primera que en la segunda condicién. El mas nulo de pensamiento posee la
facultad creadora; no asi la critica, reservada a quien esta dotado de mas altos talentos y
potencias intelectivas. Porque crear es bien facil aunque, claro esta, esto que suele llamarse
crear es meramente copiar, repetir, destrozar las “obras eternas” que nos antecedieron, o,
simplemente, amafiar unas cuantas sandeces, tonturas o disparates incoherentes, o bien
engarzados por la fantasia barata y artificiosa de los que, sacrilegamente, se llaman litera-
tos. Pero ya la facultad de criticar es harto mas intrincada y dificultosa. El critico no puede
por menos que necesitar erudicidon, conocimientos de filosofia, estética, poética e historia,
discernimiento, ecuanimidad y ajustarse al viejo principio de los jurisconsultos justinianos:
sumt cuique tribuere, importantisimo requisito para la critica literaria, como que es su fun-
damento y para consentirle se precisan condiciones naturales: (aptitud, sinceridad, rectitud)
y adquiridas: (conocimientos diversos).

Entre todos estos muchachos jovenes que se dedican a la critica artistica se distinguen
Ramédn Pérez de Ayala, Manuel Abril, José Francés, por otro nombre “Silvio Lago”. Aparté-
monos de Pérez de Ayala, por no ser esta su primordial ocupacion, y de Abril porque... nos
propusimos hablar exclusivamente de José Francés; y no de José Francés en su totalidad
como critico, sino restringiendo la palabra hasta pararnos en critico de caricaturistas, y de
caricaturistas espafioles contemporaneos. (Siempre nuestros articulos tuvieron este caracter
restrictivo).

No hara un par de meses que en el Ateneo de Madrid dio el autor de La guarida una confe-
rencia sobre “la caricatura espafiola contemporanea”: un resumen de lo que en repetidos
articulos ha venido consignando desde hace tiempo. Atengamonos a las paginas, hoy publi-
cadas, de esa substanciosa conferencia o folleto. Se hace en ellas, a grandes rasgos, la his-
toria de la caricatura espanola a partir de Goya. Remontarse a mas lejanos tiempos seria
perderse entre las mas espesas tinieblas artisticas. Goya, segun el conferenciante, es el pri-
mer caricaturista espanol en orden al tiempo y al mérito o importancia. Desde Goya hay
que saltar a los novisimos caricaturistas contemporaneos que son los que nosotros preten-
demos glosar. Glosar dijimos y dijimos a la ligera. No es esto lo que nos proponemos. Que-
dan glosados, presentados ellos en las paginas de la conferencia. Alli estan Sancha el incon-
fundible “pintor de muchachas y nifos”; Sileno “el caricaturista politico por excelencia” que
ha llenado de figuras -éun poco torpes, un tanto groseras?- las paginas de exregocijante
“Gededn”; Apt “profundo y ligero al mismo tiempo, que ha comprendido que también el
lapiz del caricaturista puede y debe ser hecho piqueta, guillotina y latigo”; Tdvar, “el mas
popular”; Echea obsesionado por la pintura de las viejas arrugadas y marchitas; Ricardo
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Marin que “representa en la caricatura espanola el impresionismo”, maravilloso comentador
de la Fiesta nacional. 7ito comico y tragico, rebelde como Apt: Robledano; Fresno;
Manchdn, el melancdlico, el sombrio, el pesimista, como Pio Baroja; Sebastian Miranda, que
sustituye el lapiz por el cortaplumas o la maquina de marquetear; Juan Alcalad del Olmo;
Ba)garl'a; Bartolozzi; Bujados que conocéis como poeta y como dibujante los lectores de
BETICA, Pellicer; D'Hoy y otros algunos catalanes desconocidos por el autor de estas lineas.

José Francés ha esquematizado la silueta de cada uno de ellos para poderlos presentar en
los reducidos limites de una conferencia. Esto es un mal y un bien. Un mal porque la impor-
tancia de los humoristas de la pintura que hoy existen en Espafa necesitan mas deteni-
miento y extension; un bien porque ha sintetizado certeramente las caracteristicas de cada
cual, como también si atendemos al publico espanol todavia un poco prevenido contra estas
Ultimas virtuaciones artisticas, pues que se cansaria si la sintesis se tomase en divagacion;
y estas criticas que Francés hace tienen por principal atencién enterar al publico del movi-
miento artistico, novisimo y desconcertante y atrevido.

Nuestra conformidad con las opiniones que se exponen en la conferencia no es absoluta;
sobre todo en la importancia que a algunos dibujantes ha dado Francés y a otros ha resta-
do. Estan, por ejemplo, Sileno, Fresno, Robledano, Tévar, que no nos merecen confianza
artistica, ni estimacion estética sus dibujos. Yo no sé si la fecundidad excesiva los ha perju-
dicado. Sus tipos son viejos, pasados, fuera del tiempo. Hoy la caracteristica fundamental
de la caricatura es el exotismo, la rareza, la audacia, la arbitrariedad. Es un arte puramente
arbitrario, enemigo del sentido comun y de la ldgica. No importa que una caricatura “no se
parezca al caricaturizado”; porque las personas, las cosas, las edades -todo- tienen un mo-
mento, un detalle, un rasgo, una actitud que las caracteriza y las da un se lo inconfundible,
personal, Unico; esto es lo que tiene que ver y aprisionar con el lapiz el caricaturista. A lo
mejor con dos lineas se hace una caricatura perfecta, y no lo es, en cambio, una de Fresno
después de haber salido en ella todas las lineas del personaje. Es decir, que asi como la
pintura no es una fotografia en colores, la caricatura no debe ser una ridiculizacién satirica
de la fotografia. He tenido ocasidn de observar en la reciente Exposicion de pintura cubista
celebrada en Madrid, unas caricaturas de Bagaria; estas caricaturas, originalisimas, tenian
una simplicidad, una austeridad de lineas tan formidable que a mas no se puede llegar. Y
no habia mas que toparse con ellas para decir este es ta/, aquel es cual, el otro es menga-
no. Si luego os acercabais a los dibujos y los analizabais, hubierais notado que aquella pri-
meriza impresidon de conjunto, aquel golpe de vista primero se esfumaba y no quedaban
mas que lineas impecables, exactas, absurdas que no tenian nada que ver con las facciones
de las caras dibujadas, caricaturizadas. La caricatura de Anselmo Miguel Nieto, por ejemplo,
era un caracol y aquel caracol, ornado con unos ricitos en la parte mas abultada, era... An-
selmo Miguel Nieto, el meritisimo pintor. Este procedimiento puede cambiarse hasta el ex-
tremo opuesto y llegar a ser una falsedad sin contenido artistico, o una realidad llena de
sentido estético; Juan Alcala del Olmo se amolda a esto Ultimo. Es su arte barroco, de un
exaltado barrogquismo, aplastante, pero integro y de tal manera amalgamadas y reunidas
las lineas que cada una no se confunde con la otra; no hay apelmazamiento, no hay amon-
tonamiento.

No nos propusimos divagar con tanta extension. Se han ido enlazando unas frases con
otras de tal manera que no hubo posibilidad de saltar el escollo. Se presentaba la conferen-
cia del autor de “La danza del corazdn” a largas divagaciones y comentarios, que aqui algu-
nos -pocos- han quedado apuntados. Si en dos palabras nos obligaran a exponer nuestra
opinion sobre el trabajo de José Francés, diriamos: /as importancias estan mal repartidas.
Aquellos dibujantes como Bagaria, como Bartolozzi, como Alcald del Olmo que se les dedi-
caron cuatro palabras tan sélo estan a superior nivel que algunos otros como Robledano,
Fresno, Sileno, que merecieron mas de una pagina. Viene a cuento el verso tan manoseado
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“ni son todos los que estan, ni estan todos los que son”, porque aparte de la mala reparti-
cion de las importancias, faltan algunos nombres, tal como el de Juan Lafita, el originalisi-
mo dibujante en estas columnas, que puede colocarse al lado de los mejores mencionados
en la conferencia de Francés, y del que nosotros, humildemente, nos ocuparemos algun
dia; por ejemplo: cuando hiciere una exposicién donde la pudiéramos contemplar, recrean-
donos....

Francisco Valdés.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afio III. Nimeros 41 y 42. 15-30/09/1915. Paginas 1-2.
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MISTICISMO. MUY SIGLO XVI

Si te apartares de platicas supérfluas y de andar ocioso,
y de oir nuevas y murmuraciones, hallards tiempo suficiente
y aproposito para darte a la imitacion de las cosas divinas.

El mundo pasa y sus deleites. Los deseos sensuales nos llevan a pasatiempos;
mas pasada aquella hora, {qué nos gueria sino pesadumbre de conciencia

y derramamientos de corazon?

Kempis.

¢Hay dos fundamentales castas de misticismo? ¢Arranca la una del desprecio y descontento
de la vida humana y la otra del insaciable amor a la misma vida? Para patentizar, cumplida-
mente, estas interrogaciones, fuera necesario meditar sobre la vida. Ajenos, por ahora, a
esta empresa, ardua, de filosofia que habia de ocupar demasiado estudio y tiempo, cimple-
nos, simplemente, hablar de la primera especie de mistica, que en su dia se divagara sobre
la segunda.

)%k

Teresa de Jesus, Fray Luis de Ledn y Senequita sentian en su completo ser el desprecio por
la existencia terrenal. Ello era una derivacion, recta, de la esencial manera de ser sus al-
mas. Misticismo es espiritu y tan solo espiritu. Se ha dicho mucho sobre la condicion mun-
dana, practica y realista de la raza espanola. Hubo quien achacd nuestro fracaso nacional a
la falta de ideales, de ideales bien difundidos y concretados. Ramiro de Maeztu nos hablaba
hace tiempo desde las columnas del Heraldo de Madrid, con su peculiar hondura de pensa-
miento, de la falta de doctrinas politicas en Espafia, y sacaba dolorosa consecuencia. Pero
no hay que confundir esta clase de ideales fecundos y redentores con la idealidad fantastica
del Hidalgo Manchego. Entre la loca imaginacion de Don Quijote y el rastrero practicismo de
su escudero Sancho hay términos medios. Somos extremosos y no vemos mas que la exa-
geracién de las cosas. He aqui que a Velazquez se le considera realista y no se quiere ver
en él ni un solo atomo de idealismo, cuando a grandes cantidades contienen idealismo sus
lienzos. En la literatura picaresca pudiera también encontrarse su filén de idealidad si
ahondaramos en su estudio. Pero en fin, demos por sentado que el realismo imperaba en la
edad de oro espafiola, cuando el Sol no se ponia en nuestros dominios. Veamos como se
desentendio la mistica de ese amor a las superficiales y pequenas realidades.

*kk

Si la Doctora de Avila fundé 32 conventos en tierras castellanas, andaluzas y manchegas; si
Luis de Ledn explicaba Teologia en las aulas de la Universidad de Salamanca y sostenia en-
carnizada controversia con Ledn de Castro sobre putos teoldgicos y filoséficos; si Juan de la
Cruz ayudaba a la monja andariega en sus fundaciones y se le colmé de vanidades
nombrandosele rector, vicario y definidor de su orden, no significaba todo ello otra cosa
que aparente contemporizacion con las imposiciones y circunstancias religioso-sociales de
sus tiempos. Alma y solo alma es el misticismo; y esta alma, prefiada de luz divina, es la
que echa a correr por los caminos en intencién de fundaciones religiosas, se adentra en las
aulas a ensenar Teologia, rige y gobierna una orden y sufre tormentos en la lobreguez y
pestilencia de una carcel, -tormentos que engendran Los nombres de Cristo, verbigracia,
cuyo didlogo nos hace recordar a Platdn-. Al fin y a la postre convivian los misticos espafio-
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les con los aventureros que partian con rumbo a los paises lejanos, con la picaresca y la
truhaneria, con los honorables hidalgos castellanos, con las mozas troteras y danzaderas,
con la valiente soldadesca, con la alegre estudiantina; vivian en el periodo mas movido de
nuestra historia. ¢Cdmo era posible que se desentendieran en absoluto de todas estas co-
rrientes de la vida espafiola?

Habiase extinguido la Edad Media y era naciente en el Renacimiento. La Edad Media pre-
tendié reprimir todas las espontaneas puertas de la Naturaleza, quiso aniquilar los lujurio-
sos alientos que nacian de la carne, las expansiones del pensamiento, las locas alegrias del
corazdn. La barbarie y la hipocresia eran las armas que manejaba para tal pretendida con-
quista. Y no logro otra cosa que encauzar estos sentimientos en una turbia y encenagada
cloaca, cuya superficie era una apariencia de victoria. Llego la libertad con el Renacimiento.
Aun cuando al principio esta libertad tuvo no poco de libertinaje y desenfreno, era la conse-
cuencia. Dice a este tenor José M2 Salaverria, en un estudio sobre “Misticismo y Picarismo”
publicado en La Lectura: “las trabas del pensamiento y de las costumbres se rompieron, y
todo cuanto permanecia contenido y disimulado salié a la superficie. Corrid una rafaga de
liviandad por toda Europa. Veiase a Boccacio contar sus cuentos picantes entre las damas
de Florencia; componia Maquiavelo sus comedias, tan subidas de color como el manto de
los cardenales que acudian a oirlas gozosamente; el drama de nuestra Celestina no da mas
gue unas pocas referencias del estado de aquellas costumbres; y el arcipreste de Hita, asi
como Berceo, hablan del cuerpo y de sus placeres con un calor, con una espontanea ve-
hemencia, que a nosotros, gentes morales, nos conturban.”
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Aparecen los misticos como una protesta a este estado de situaciones desconcertantes y
paganas. ¢Qué actitud tomar? éCudl iba a ser la situacidn de estas almas finas, delicadas,
religiosas, de una pura moralidad? éApartarse de los ruidos mundanales, del desconcierto
contemporaneo? Si hubieran encerrado sus vidas entre las infinitas murallas de un desierto,
si abandonando las turbulencias de la vida espafola se hubiesen refugiado en un sahara,
no hubiesen sido misticos, sino ascetas, anacoretas, solidarios. Era necesario para su misti-
cismo el rozarse con el vicio, el palpar las minucias de la vida, aun cuando jamas, en el to-
nel de sus almas, no tuviesen cabida; porque sus almas eran infinitas, divinas, puras y no
podianse soterrar en el cieno de la vida terrena, sino que transitaban sobre él, purificando-
le.

Odiaban la carne; y como toda la carne es hermana, pues que nacié del pecado, la daban
sufrimientos con el cilicio, el ayuno y la penitencia en la suya propia, aun cuando fuese mas
limpia y virginal que la de un tierno infante. Despreciaban esta vida; la tenian por un pasa-
jero transito a otras vidas llenas de dulzuras, placeres, gracias y deliquias. En espera de la
“otra vida” se les daba bien poca cosa esta. He aqui la esencial diferencia entre la mistica y
esos otros estados espirituales que se llaman misantropia, escepticismo, rebeldia, nihilismo,
etc. A todos les une el descontento por la vida humana; mas los separa esto que decimos:
la esperanza de otra vida jamas de posible realizacién en la tierra; la fe, una pura ilusion
infinita que tiende a Dios; adornos esenciales del misticismo, de los cuales se encuentran
ayunos los otros estados del espiritu.
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Repetimos: la caracteristica de esta mistica -mistica al uso- es el desprecio por la vida en la
tierra; el desprecio por la carne; a pesar de vivir: entre ellas y en ellas. Los espiritus que
sienten estos desprecios son infinitos, iluminados, creyentes, puros. Forzosamente se aco-
gen a un ideal religioso para que sus ansias tengan un contentamiento. En la esperanza
encuentran su felicidad.

En estos tan recitados versos de Santa Teresa, estd una sintesis del Misticismo de que ve-
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nimos hablando:
“Vivo sin vivir en mi
y tan alta vida espero
que muero porque no muero.”
Francisco Valdés.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afio III. Nimeros 43 y 44. 15-30/10/1915. Paginas 1-2.
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AMANECER EN AVILA

Avila de los Caballeros
en medio de unos calveros
castellanos,
es espiritu cristiano
en sayal de pordiosero
altanero.

Solitaria y silenciosa
duerme en la noche amorosa,
la campana
de un convento anuncia la mafiana
-las cuatro- un gallo canta
Su romanza.

La luna se disuelve en luz mananera,
se despiden sigilosas, las estrellas.
Nace el alba
asoma por un postigo la calva
de un labriego,
mira al cielo
azul, rosa, malva.

Ulula un can meditabundo
en la calma del castellano mundo,
picaresco y jocundo.

Las cinco. La catedral severa y terrosa
se empina orgullosa
en medio del recinto amurallado.
Tenue cendal de luz rosa
la ha nimbado.

Trinan las campanas en arpegios cristalinos
anunciando la misa mafanera
-la primera
de las cuarenta que celebraran al dia-,
Verdean, suaves, la vega y la pradera
a los campaniles trinos acuden,
misteriosas,
presurosas,
silenciosas,
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las viejas beatas tocadas de negro
por los caminos
del Destino.

Ha despertado la villa castellana,
suena bronco, el pisar de la muia alazana
por la calle desierta
y muerta.

El yunque del herrero, sonoro,
clama cereano
con su “tin-tin” de oro;
diriase el respiro quejumbroso
doliente,
misterioso,
de la arcaica ciudad creyente.

Ha destapado el Sol su cara rojiza;
una gasa dorada embriaga la villa;

a lo lejos se columbra un sendero
de arcilla
amarilla.

Ha tres siglos, por aquel senderito,
iba Teresa sembrando la divina semilla
de Cristo;
la cristiana y mistica semilla,
que formd el corazon de la vieja Castilla.

Avila de los Caballeros
en medio de unos calveros
castellanos,
es espiritu cristiano
en sayal de pordiosero
altanero.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afo III. Nimeros 45 y 46. 15-30/11/1915
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Francisco Valdés.

. Pagina 7.
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LOS ABUELOS

Ya han llegado las lentas y hondas noches del invierno: nieve en las cumbres, manantiales
y arroyuelos en las cafiadas. Arden viejas y secas rachas en los hogares campesinos. Han
nacido, pujantes, las siembras. Se escondieron en las grietas de las pefas los lagartos, y en
el hueco de los troncos encineros, las abejas. Ya vinieron las aves frias; en la blanda y ne-
gra tierra de los cafiazos se pasean con sus patas zancudas y hunden sus afilados picos pa-
ra sacar las flexibles lombrices. En la manana la escarcha endurece la tierra, vy, luego, el sol
canijo y palido del invierno derrite la escarcha, esponja la tierra y arrebata a la amplia y
quebrada campifia la blancura fria e inmaculada que tendi6 sobre ella la escarcha, cuando
amanecia. Hacia luna y los luceros brillaban como nunca. La helada fue intensa. Lejos se
oian los ladridos de los fieros mastines, y alguna vez, tenue, limpidamente una esquila ru-
morosa, de plata: era que una merina tornd de camastro en el aprisco, cimentado sobre la
cuspide de un alcor, coronandole. También acudian, a veces, los tiernos balidos de los re-
centales que anhelaban el calor de la madre. Todos eran nacidos ya, porque el invierno es-
taba en sazdn. Triscaban durante la tarde, tibia y dorada, sobre un tapiz de hierba fresca y
sabrosa, y al declinar la sangre y el oro del sol, cabriolaban -saltarines y alegres- sobre los
canchos pelados, entre cuyas grietas dormian los lagartos, donde, momentos antes, habian
cantado, triunfalmente, sus jacaras una bandada de bravias y recelosas perdices.
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La casa de campo era pequefuja y tosca, blanca y segura. El tejado era rojo y en forma de
cola de molano. En su cuspide ondeaba el gallo de la veleta. Los labriegos, sumisos, sufri-
dos, capitaneados por “el aperador”, nos entretenian con sus donaires y consejas. Poco
después de ocultarse el sol platicdbamos con los labriegos. Conversacién sincera y campesi-
na. Un perrazo manchi-negro, lanudo, viejo y fildsofo, valiente en sus tiempos nuevos, nos
escuchaba, tendido a nuestros pies, entre suefios... que no eran suefios. No nos acordaba-
mos de la ciudad. La brisa campestre, poco a poco, habia ido curando la neurastenia; y el
veneno que habia imbuido en nuestra sangre la ciudad, lo iba expulsando la medicina del
campo. Fueron dadas al olvido las turbulencias y troterias cortesanas. ¢Estamos seguros de
lo que decimos? A veces, en ciertos momentos...

*kk

No se recibian diarios ni noticias. Habiamos suplido la lectura de los periddicos y libros per-
versos con estos volimenes sosegados que nos hablaban de agricultura, de piscicultura, de
ganaderia, de insectos, de plantas silvestres, de quesos y mantecas, de bichos venenosos,
de pajaros y flores. Los acompafiaban Poesias de José Maria Gabriel y Galan, las Florecillas
famosas, el Quijote y unas novelas de Eca de Queiroz y del Conde Ledn Tolstoy. Todos se
apoyaban sobre el pedernal de la dama de noche y olian a cantueso y romero, porque con
ramitas de estas plantas sefialdbamos nuestro itinerario a través de sus paginas. Una vez
tendidos sobre el lecho, duro y sano, arrebujados por las tensas y morenas sabanas de lino
-sembrado, cosechado, curado, aspado, peinado, hilado, tejido y cosido en casa- tomaba-
mos uno de estos libros hasta la avenida de Hipnos, el dulce y reparador Hipnos, dios del
suefo, paréntesis entre la lucha de las pasiones, tregua y sosiego en los sinsabores de la
vida, mensajero de la felicidad. Alumbraba un veldn de cobre, barroco, arcaico, patrimonio
de los abuelos, ya emigrantes del batallar mundano. ¢Coémo fueron nuestros abuelos?

kokk

¢Cémo fueron nuestros abuelos? No los conocemos. Cuando vinimos al mundo habian
muerto. Es grato pensar en los abuelos, cuando no los hemos conocido nunca. ¢Como fue-
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ron nuestros abuelos? Nuestros padres, en las noches de invierno, cuando éramos nifos,
nos hablaron de los abuelos. Nos dijeron que la abuelita era virtuosa, buena, amable, sufri-
da; que el abuelo era rigido y severo en sus pensamientos y en sus acciones. “No habia na-
die que se pusiera delante si él tenia razén”. Nuestros padres nos dicen que debiéramos
mirarnos en el espejo de nuestros abuelos, que seamos como ellos fueron. ¢Es esto posi-
ble? El tiempo corre sin pararse; fatalmente sigue su marcha; vive, vive mucho y no enve-
jece; éel tiempo siempre es el mismo? Cambian, varian todas las cosas al correr del tiempo.
“Han variado los tiempos!..” decimos a cada momento para rechazar un acto que estaria
justificado cuando vivian nuestros abuelos. Hoy tenemos que poseer otros gustos, otras
aficiones; nuestra sensibilidad es diferente que la de nuestros antepasados. Corre, corre
veloz el tiempo. Si, hoy también somos buenos, somos nobles nosotros, los nietos, pero en
otro sentido, tenemos, debemos tener otra clase de bondad y nobleza. Fijate, padre, en ese
elegante reloj de nacar, marmol y oro que esta sobre la vieja consola, entre las cornucopias
de bronce. Fijate en sus manecillas, finas y doradas; atiende como se mueven siempre en
idéntico sentido, como avanzan siempre, jamas se paran, ni -mucho menos- retroceden.
Ese reloj, padre, marco la hora cuando se casaron los abuelos, cuando naciste t, cuando
murieron ellos, cuando te casaste, cuando yo naci. Es extrafio. {Qué misterio tienen esas
finas y sutiles manecillas que siempre avanzan, marchando sin cesar? Los abuelos murie-
ron, tl vas envejeciendo, yo ya voy terminando de subir la cuesta de la juventud..., y el re-
loj sin pararse; perpetua, inexorablemente recorren sus manecillas, en el mismo sentido, la
esfera de nacar con un cincho de oro en derredor, cubierta por un panzudo fanal transpa-
rente...
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Alguna vez, también cuando nifios, hemos conversado con un viejo criado de la casa. Este
criado era ya muy viejecito, no servia para nada Util, se le tenia en la casa por respeto y
carifo, en premio a su fidelidad y amor; estaba casi ciego, encorvado, temblén, lleno de
arrugas. Nos sentaba en sus piernas hartas veces. Nos daba muchos besos, suaves y pro-
fundos, en las mejillas sonrosadas. Este ancianito nos hablaba de los recuerdos: las aventu-
ras de sus afnos mozos, sus proezas en la guerra, sus viajes a lo largo de los caminos,
guiando el carro donde los sefiores iban, a Guadalupe, a Yuste, a sus castillos, a sus gran-
des cortijos, en peregrinacién o caceria. Este viejecito conservaba un recuerdo agradable y
efusivo; una de sus manos, cuando mozas y aguerridas, habia sido aprisionada con carifio
por las patricias manos de D. Juan Prim. Y fue cuando este romantico caudillo iba a inter-
narse en Portugal. Nuestro anciano les habia servido de guia por las tierras de mi Extrema-
dura... pero ya no recuerdo cual fue el principal motivo del apretén de manos que le ofrecid
el general rigido y justiciero. Este nuestro antiguo criado nos hablaba de los abuelos. La
abuela era una santa; hacendosa, cristiana; la abuela era todo carifio y caridad. A su lado
no habia nunca pobres. Si era dadivosa en palabras consoladoras, lo era mas con el oro.
“Tenia un corazon aquella sefiora...”. “Y luego qué porte tan sefioril, tan serio...”. “Parece
gue la estoy viendo aquel dia...”. Y el pobre ancianito se estremecia tanto, tanto, que se
apagaba su voz de emocién y sus ojos los velaban las lagrimas. iDulces y viejas lagrimas
que tanto influisteis en nuestra condicion, siempre tendremos de vosotros un dilecto re-
cuerdo, una melancdlica vision!
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Alguna otra vez, también cuando infantes, recorriendo los doblados de la arcaica casona
sefiorial, en los que se almacenaban los cachivaches ruinosos, rotos, desvencijados, hemos
topado con unos cuadros. Entre ellos, habia algunos retratos pintados al 6leo, amontonados
en desorden. Pinturas un poco burdas, pinturas ennegrecidas, patinadas, pintadas con esa
primitiva y simplicisima técnica de ios que nunca hubieron buenos maestros, ni genio pictd-
rico, pero si una gran aficién a pintar. Son esos artesanos de los pueblos que llevan dentro
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un artista, muerto porque no tuvieron quien le sacara al mundo de la luz. Fuerzas instinti-
vas de arte que se perdieron, porque no hubo quien las encauzara y dirigiera. Nosotros te-
nemos para estos artifices toscos y humildes, ignorados, una profunda simpatia y cordiali-
dad. Acaso pudieron haber triunfado, acaso haber sido célebres, haber participado de ese
grado de celebridad, secundario al de los genios. Acaso hogafo podriamos admirarlo al re-
correr las paginas de una Historia de Arte, o las salas de un Museo; en intimo contacto con
Domenico Theotocopuli, con Tiziano, con Goya, con Van-Dyck, con Claudio Coello, con An-
selmo Miguel Nieto: pintores meritisimos, de retratos. ¢Qué importa que sus esperanzas se
malogren? Nosotros los admiramos, aqui, en estos desvanes sombrios, bajos, llenos de pol-
vo, donde las arafas trenzan sus telas sutiles y ondulantes, donde los gatos cazan a los ra-
tones. Cuando pequefios, un poco medrosos, confundidos, abriamos los ojos ante estas vie-
jas y olvidadas pinturas. Nuestros padres encargaron a Madrid unos cromos para adornar
las paredes de la sala y del comedor: escenas amorosas, romanticas, escenas sacadas de
las novelas de Alfonso de Lamartine; escenas de caza, barbaras escenas de caza tomadas
de las ilustraciones de la Historia de Germania, escenas de los tiempos de los Otones, de
los Enriques, del periodo Carlovingio. Estos lindos y fieros cromos ocuparon el lugar que
ocupaban aquellos cuadros infantiles, negruzcos, un poco resquebrajados ya. éNo veis la
ironia de Cronos? Cronos, viejo y perdurable Cronos, emperador de nuestras vidas, en tu
marcha inexorable tuerces las cosas y trastocas los pensamientos, los gustos, las costum-
bres, la sensibilidad.
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Aquellos cuadros fueron descolgados de las paredes encaladas, aquellas paredes encaladas
fueron transformadas. Se picd el encalado; se le sustituyé por el estuco. Aquellos viejos
cuadros fueron sustituidos por otros finos cuadros, modernos, delicados. Ahora reposan,
llenos de polvo y olvido, en un rincon del desvan. Nosotros, cuando nifios, los hemos mira-
do y contemplado. Teniamos para estos cuadros una honda mirada, un profundo respeto.
Por nuestra imaginacidon cruzaba una duda, una preocupacion. ¢éSerian algunos de estos
personajes nuestros abuelos? Nuestros padres jamas nos hablaron de estas pinturas. No,
no debian ser nuestros abuelos estos sefiores que nos miraban desde los cuadros. Sin em-
bargo... Habia uno, pequefio, que retenia un noble busto de mujer. Sélo de la cintura para
arriba. ¢Seria esta sefiora nuestra abuela? Tenia el pelo negro, brillante, partido por una
raya en medio de la cabeza; las crenchas se plegaban a los costados de la frente, amplia, y
casi llegaban a las orejas. Tenia la nariz perfecta, la boca pequefia, los 0jos negros y sere-
nos, de una tranquila y sefiorial serenidad. Tenia los pechos abultados, blancos, las cejas
finas. Tenia unos pendientes de coral, y un collar de perlas en la garganta regordeta. Lo
gue mas nos encantaba eran los ojos; aquellos ojos blandos, sufridos, serenos, llenos de
una infinita y honda melancolia. Nosotros contemplabamos aquella pintura muchos ratos en
intima delectacion. ¢Seria nuestra abuela? Nuestros padres jamas nos habian hablado de
estas pinturas, abandonadas, llenas de polvo y olvido.
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...Y cantaban también aquellos campos,
los de las pardas ondulantes cuestas,
los de los mares de enceradas mieses,

los de las mudas perspectivas serias,
los de las castas soledades hondas,

los de las grises lontananzas muertas...

Abandonabamos la lectura. Silencio y tranquilidad maravillosos. De cuando en cuando ru-
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moreaban las copas de los castafos y eucaliptus que rodeaban al cortijo. Las ventanas, en-
treabiertas, dejaban entrar un rayo de luna que se quebraba contra la imagen del Cristo
Velazqueho -vigilante de nuestra alma sobre la cabecera de la cama- vy, luego, resbalaba
sobre los libros dormidos en la dama de noche. Bruscamente unos trinos, sonoros, rasga-
ban la calma de la noche. Despertaba la noche, despertaba al encanto de unas escalas tri-
nadoras, melddicas, romanticas. Los ruisefiores, duenos de la alameda, emprendian un con-
cierto dilectisimo. Noche de luna, versos, flautas de ruisefores, rumor de hojas enfermas
en las copas de los castafios y eucaliptus de la alameda. De pronto renacia el silencio. En-
mudecian los ruisefiores, se calmaba el aire, las nubes ocultaban la luna. éQué se present-
ia?

No muy lejanamente aullaban los lobos hambrientos: heraldos de desgracias. Enronquecian
los mastines de tanto ladrar, y las esquilas del rebafio, prisionero en el redil, eran tafidas,
bruscamente, por el pavor y el miedo.

Francisco Valdés.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afio III. Nimeros 47 y 48. 15-30/12/1915. Paginas 52-54.
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PRIMER LIBRO DE ODAS

En el presente momento literario espanol se cuenta con una pléyade de estimables trovado-
res y rimadores, algunos de ellos excelentes poetas liricos. Son, ni mas ni menos, los ca-
chorros -de pura sangre y mestizos- del ledn rubeniano, morador ya en las regiones de los
dioses. A la vanguardia de esta floreciente caravana de liréfilos marchan, triunfales, Antonio
y Manuel Machado. Tras ellos caminan muchos jévenes de entre los cuales sélo quiero en-
tresacar una pareja, por ser la mas pictorica de virtudes: Ramon Pérez de Ayala y Luis
Fernandez Ardavin.

Sucede con esta copiosa bandada de troveros espafioles lo que acontece con cuantas vigo-
rosas, recias y sanas tendencias intelectuales se manifiestan en Espafa: que se la descono-
ce, que no se la presta atencidn, que no arraiga, que no encuentra ambiente.

Por los cauces de nuestro espiritu sigue deslizandose la densa corriente de tdpicos y lugares
comunes, las falsas opiniones que perpetla la tradicidon a lo largo de nuestra cansera pen-
sante, de nuestra carencia de sentido critico. Vemos, por ejemplo, en literatura que las re-
vistas y los diarios acogen con teson y perseverancia las mas mediocres firmas, mientras
los sélidos pensadores, los literatos de aguda y refinada sensibilidad y los prosistas de ner-
vio y fortaleza se sepultan en el olvido y la desesperanza. Y es tan insistente la constancia
en la propaganda de los falsos valores, que gran parte del publico aficionado a las letras se
hace a la creencia de que esas firmas de oropel tan propagadas, son llenas de mérito y val-
ia. Yo tengo confianza en el publico espaol. Yo espero que este publico, envenenado y en-
ganado por los contrabandos, las falsificaciones y los “camelos” literarios, tiene que reaccio-
nar poco a poco, hasta precipitar el momento del derribo de los idolos falsos, espectaculo
que no parece estar muy lejano y que yo supongo sera todo regocijo y divertimiento.
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Pasan desapercibidos y desatendidos libros, dramas, conferencias, novelas y otras muchas
virtuaciones artisticas ciertamente valiosas. A mi memoria acuden ahora, en este preciso
instante, hartos nombres y titulos que no deseo estampar, pues ello a nada eficaz conducir-
ia. En el oportuno momento que se sostuviera una formal y serena polémica entre los falsos
y los verdaderos valores literarios contemporaneos, yo los citaria y los defenderia con amor,
ya que con conocimiento quiza no me seria del todo posible. Mas ahora menciono un solo
nombre, este de Joaquin Montaner, autor del volumen de poesias que yo acabo de leer con
deleite y de esta manera titulado: “Primer libro de Odas”. Tan sélo este libro he leido de
Joaquin Montaner. No sé si en los anteriores publicados -"Cantos”, “Sonetos y canciones”,
“Juan Farfan”- se mantendran los balbuceos, incertidumbres y vacilaciones con que dicen
comienzan todos los poetas, dicho que a mi se me aparece como un error. Lo que si es una
tangible realidad es que en el “Primer libro de Odas” el poeta Joaquin Montaner se nos
muestra hecho y maduro, fruto en sazdn, lo mismo si atendemos al fondo como si nos fija-
mos en la forma; ésta de raigambre castellana: sonetos clasicos, aquellos “fechos al italico
modo” primeramente por el Marqués de Santillana y Conde del Real de Manzanares; liras; y
la sencilla y primitiva métrica que uso6 el poeta Jorge Manrique para rimar sus hondas la-
mentaciones filiales, todas estas métricas matizadas con la jugueza y flexibilidad de un cas-
tellano moderno.
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Los temas de Poesia son eternos, tan eternos como los hombres. Pero con la corriente in-
exorable del viejo Kromos se han depurado y sublimizado. Se han troquelado en los senti-
mientos de los poetas. Un curioso estudio de critica seria este de comparar la sensibilidad



138 Rhwvaa, 11 (Junio 2018)

de un poeta del siglo de oro espafiol con la de los poetas de hogafio que descienden, por
linea recta, de ellos. El problema puede plantearse asi; Resucitada el alma de Garcilaso, de
Géngora, de Fray Luis de Ledn y colocada en el ambiente del siglo XX, écdmo serian sus
creaciones?, ¢cual su manera de sentir el estado de cosas actuales? En parte, Joaquin Mon-
taner nos lo muestra: sus predilecciones son la vida del campo y del hogar, la templanza y
serenidad espiritual, los pequefios encantos de la vida sencilla, sosegada y tranquila, el
amor a la humildad, en suma armonia, ecuanimidad, paz, limitacion. He aqui la palabra
ajustada: limitacion; esta sabiduria perfecta y serena que nos hace amar cuantas cosas nos
rodean y forman una intima parte de nuestro yo, precisamente porque son escasas y cono-
cemos sus mas reconditos secretos, sus encantos interiores.
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Joaquin Montaner canta la placida existencia del campo, pero animada por la inquietud es-
piritual. Es un descendiente de Juan Maragall y José M2 Gabriel y Galan entre los recientes.
Aspira a una vida campesina que ascienda a Dios, como el humo de las fogatas que encien-
den los pastores en la cumbre de los alcores. Cuantos amen la vida solitaria de las Monta-
fas y las Praderas y los Rios y los Animales, fatalmente, sus espiritus propenderan a Dios, y
el alma se llenara de los misteriosos y candentes problemas de la otra vida.

Tenia Joaquin Montaner veinte afos cuando escribié el “Primer libro de Odas”; por aquel
entonces merodeaba por las tierras extremenas oliendo los fuertes aromas de la retama, el
romero y la adelfa; contemplando el fluir manso del Guadiana y la serenidad afiil del cielo
purisimo y los mares de enceradas mieses y los oscuros encinares recios; oyendo el balar
de los recentales, la cadencia de las vaqueras, las jacaras de las perdices y los trinos de las
calandrias; saboreando la fresca y maciza carne aldeana, recordando las hazanhas de los
exploradores extremefios del siglo XVI -sin comparanza en la Historia-, leyendo a Horacio y
Gracian, el Libro Santo y Rousard. De todo este amasijo de sensaciones naturales y espiri-
tuales nacieron los sonetos cincelados, las odas aureas y clasicas, nitidas, que componen el
libro que yo acabo de leer con intensa delectacidon, donde anida la sensibilidad de un poeta
formidable.

*kk

Joaquin Montaner, libre de arbitrariedades, exotismos y rebuscamientos, libre de influencias
extrafas, es el mas intimo lirico espaiiol del renacimiento novecentista.

Francisco Valdés.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afo IV. NUmeros 53-56. 03-04/1916. Paginas 11-12.
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DIVAGACIONES. SOBRE UN LIBRO NOVELESCO

Dos pueblos.

Esto venia a ser un pueblo. No, no es asi. Esto venian a ser dos pueblos. Uno de estos pue-
blos era castellano viejo; el otro era extremefio. Estos dos pueblos existen todavia. Su vida
se transmontara a lo largo de los tiempos indefinidamente. Yo me he criado en uno de es-
tos dos pueblos. En él paso algunos meses del afio, en él tengo familiares y amigos. Me son
conocidos sus rincones y sus dolores y sus dormidos deseos de mejorar. Los dos pueblos en
cuestiéon son grandes, sordidos, tranquilos é ignorantes. Una sola ley rige sus vidas: la ley
del dinero; una sola politica los rige: la voluntad de los caciques; una sola placenteria los
alimenta: la carne. La estulticia y la hipocresia son dos armas poderosas que manejan sus
habitantes. Se desconocen los nobles ideales, la aguda intuicién, la serena sinceridad, el
valor ante las catastréficas desgracias. Uno tiene una reliquia arquitectonica: mi castillo me-
dieval, estupendo, ruinoso, empinado en la cumbre de un alcor, que rodea la cinta de plata
de un rio secundario. El otro desparrama sus casas bajas, sin ventanas ni chimeneas, por
una llanura fértil y colorada, donde la primavera tuesta y llena de cera los trigales que fue-
ron verdes en el otofio...

El autor.

Fernando Gil Mariscal ha fundido estos dos pueblos espafioles, ricos y tristes, en su primera
y Unica novela. Se titula esta novela £n Villabravia. Fernando Gil Mariscal es un mozo fuer-
te, tostado, con los ojos pequefos, luminosos y escrutadores. Fernando Gil Mariscal es bon-
dadoso, servicial y bueno. Es amigo mio, y durante afios enteros hemos derramado nuestra
vida en los mismos sitios de uno de estos dos pueblos. Tiene un espiritu errabundo, intran-
quilo e inquieto; no para, quieta y sostenidamente, en nada. Su actividad ha recorrido va-
rios caminos, y, sin fracasar en ellos, los ha abandonado voluntariosamente, para recorrer
otros nuevos y desconocidos. En esto estriba el encanto de muchos hermanos nuestros lati-
nos. Una vez, Fernando Gil Mariscal quiso ser juez. Y lo fue, claro es, ganando unas oposi-
ciones. Marché a desempefiar estas delicadas funciones en un pueblo de los citados. Siendo
juez se aburria, se aburria. La vida pueblerina con sus palurdos y calamidades le hastiaba.
Le sobraba tiempo. iQué largos se hacen los dias en los pueblos! Se aburria, se aburria...
¢Coémo matar este aburrimiento espantoso? ¢Echarse novia? éJugar en el casino? éSalir a
cazar? Nada de esto, ipor Dios! No, leer: dedicarse a la lectura. Pero la lectura llega a can-
sar cuando no la hacemos con alguna finalidad. Y, entonces, nuestro amigo empezd a so-
fiar. Empezd a sonar envenenado, contagiado por la literatura. Penso en ser literato, en es-
cribir una novela. Y la escribid. Y asi matd aquellas largas y mondtonas horas pueblerinas
cuando era juez en un pueblo de la vieja Castilla.

El asunto.

¢A donde ir por el asunto? Lo mas natural al formularse esta transcendental pregunta es
pensar en escribir sobre lo que uno ha visto, y de lo cual uno ha sido testigo, observador o
personaje activo. Dicho y hecho: Fernando Gil Mariscal se mird a si mismo, mird a su pasa-
do, a su presente, al medio donde vivid y vivia. Ya esta el asunto en nuestras manos. Ya
somos propietario de él. La vida de estos dos pueblos es él asunto de £n Villabravia: amo-
res, ridiculos e interesados, politica caciquil, sefioritos chulos de esos que escupen por el
colmillo y son analfabetos por desuso, nifias romanticas y viciosas al mismo tiempo, confe-
sionarios, tertulias ramplonas de viejos en el casino, juego y barraganias, murmuraciones a
granel, imposturas, alguna que otra comilona por los ricachos, alguna romeria a la Virgen
patrona del pueblo, procesiones. Muchas, muchas cosas mas. Todo esto se encuentra en
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los pueblos y en la novela de Fernando Gil Mariscal. La combinacion, la trama, el enlace, la
vida pueblerina pueden hacerse de distinta manera, a gusto del novelista. No hay leyes ni
trabas que lo impidan.

Tramazon de episodios.

En la novela de Fernando Gil Mariscal todas estas pequefias cosas que hemos enumerado
estan fijadas con naturalidad y sencillez. El lenguaje es llano y preciso. No hay bambolla ni
frases deslumbrantes; no hay, tampoco, indignaciones, ni ironias. Esta contada la vida pue-
blerina tal como es. Naturalmente que siendo asi hay momentos graciosos, grotescos, irdni-
cos, desagradables, melancolicos y repugnantes. Hay de todo. Basta la sencillez y las dotes
talentudas de un buen observador, en el novelista, para que haya de todo. Y asi es la vida.

Realidad y fantasia.

Goethe, cuando fue viejo, se deleitd escribiendo su vida pasada: un libro de Memorias: su
infancia, su juventud. Para nosotros la vida de Goethe no tiene admiraciones; no la reve-
renciamos, ni la estimamos.

Esto nada tiene que ver con lo que vamos a decir. Lo que vamos a decir es lo siguiente:
Goethe tituld estas memorias Realidad y fantasia. Esto tiene mucho de particular. La vida,
esto es: realidad y fantasia. Goethe escribia sobre su misma vida, lo que le habia pasado en
el mundo, y decia que estas cosas pasadas suyas tenian tanto de realidad como de fantas-
ia. ¢Hasta qué punto pueden separarse estas dos modalidades del vivir? éCuanto tiene la
realidad de fantasia y cuanto participa la fantasia de realidad? Segln nos inclinemos a una
u otra palabra tendremos los dos conceptos profundos del arte. Y el caso es que quiza no
nos podamos inclinar hacia la parte de ninguno de los dos. Armonicemos, unamos, acople-
mos en un plano superior las dos virtuaciones, los dos puntos de vista, los dos sentimien-
tos, las dos categorias vitales. Todo en el mundo es realidad y es fantasia. Todas las cosas
participan de estos dos contenidos. Si se ahonda un poco en las entrafias de nuestro espiri-
tu se veran entrecruzarse y hermanarse estos dos conceptos. Pero hemos de suponer que
hablamos en un plano de nobleza e inteligencia. Los rastacueros, los inferiores, los hombres
-serpientes no nos incumben por el momento. Despreciamos a Zola y nos aproximamos a
Federico Nietzsche. Goethe al titular su libro de memorias tuvo un pensamiento genial; fue
uno de los aciertos de su vida, que nosotros no admiramos, ni reverenciamos.

Personajes vulgares.

En la novela de Fernando Gil Mariscal los personajes son extraidos directamente de sus vi-
viendas. No estan elaborados; estan presentados en bruto, sin pulimento. Los conocemos;
algunos son parientes nuestros; muchas veces hemos hablado con ellos y hemos tenido
entre las nuestras sus manos sudorosas o enjalbegadas con polvos de arroz, baratitos. ¢Es
esto un defecto, un reparo que pueda ponerse a la novela de Fernando Gil Mariscal? Yo
creo, firmemente, que no. En los pueblos hay, dentro de la vulgaridad anodina, dentro de la
miseria espiritual, algunas personas que, a manera de fulgurantes diamantes, iluminan y
ennoblecen el medio donde viven. No se asimilaron al ambiente, a los usos, a las costum-
bres, a las practicas de donde viven. Espiritus selectos, nobles, amplios, pero infecundos. El
novelista al retratar la vida limitada de un determinado lugar recoge cuanto se da en dicho
sitio. Recoge lo bueno y lo malo, lo bajo y lo alto, lo ruin y lo noble, lo bello y lo feo. Lo re-
coge todo. Recoge, en suma, la realidad y la fantasia, como Goethe al escribir sus memo-
rias.

Estética fantastica sobre la novela.

¢Y qué es una novela? Hemos traido y llevado de aqui para alla, en todo lo que precede
escrito, la palabra novela. He aqui que yo suelto la pluma de pronto; me llevo la mano a la
frente, después sondeo con los dedos la cabellera, y quiero pensar, quiero pensar sobre el
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concepto de novela. Y pienso; quiero decir que se me ocurren cosas. Pasa un largo rato. Se
avecina el crepusculo, ruedan coches raudos frente al balcén, y yo me levanto. Un farolero
va sembrando puntos luminosos por el barrio. Los escaparates se iluminan. En el balcon
fronterizo se han posado dos lindas famulas que rien. En un café entran parejas equivocas.
Me he asomado al balcon. Y luego, después de divagaciones incesantes, la frente ardiendo,
me he llevado la mano al pecho en actitud de contricién y me he dicho: “td, no sabes qué
es una novela”. Esto es tremendo y bochornoso. Mas, al poco rato, llégame un poco de
contentamiento porque esa voz que me ha dicho: “td, no sabes qué es una novela” me ha
dicho que “nadie sabe, tampoco, en qué consiste una novela”. Largo y tendido se ha escrito
sobre la novela, en su sentido estético y en su sentido historico. Pero esto seria inltil que lo
investigaramos. A mi me interesa mas que las novelas, los novelistas; las novelas son deri-
vaciones de los novelistas, una parte de ellos, una consecuencia de ellos. Por la educacion
de los hijos sabemos de los padres mas que estudiandolos directamente a ellos, puesto que
ellos son una consecuencia de los padres suyos. Y como resulta que el hombre es un ser
misterioso e inexplicable, tortuoso y complicado, de ahi que sea tan dificil estudiar sus fru-
tos, sus obras, sus novelas. Y yo renuncio, por hoy, a hacerlo.

Colofan epistolar.

Amigo Fernando: Quiero terminar estos dispersos renglones, escritos a vuela pluma, una
espléndida tarde otofial, que invita a amar, aconsejandote que persigas por la nueva ruta
que has emprendido. Creo que sera la firme y verdadera. En la que cosecharas abundantes
alegrias y laureles y triunfos, como también desencantos, dolores y martirios. El tiempo ha
de decir si tu novela £n Villabravia es buena o es mala. El tiempo, querido amigo, es el Uni-
co critico literario con juicios inapelables.

Todos los otros son deleznables y sus criterios no tienen el valor de una nuez. Yo pudiera
haber escrito laudando tu novela; pero no quise hacerlo porque no me creerias y, ademas,
porque tus sentimientos de bondad y modestia saldrian malparados. Y basta ya. Cuando
nos encontremos alguna de esas noches propicias para secretear y abrir el alma, irdnica-
mente, nos reiremos un largo rato murmurando y comentando algunos episodios de tu no-
vela que conocemos tanto tu como yo, por haberlos vivido. Tu amigo.

Francisco Valdés.

FUENTE:
-Bética, revista ilustrada. Afo IV. NUmeros 63 y 64. 1916. Paginas 6-7.
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ANEXO I

PAGINAS ORIGINALES DE LOS ARTICULOS LITERARIOS DE FRANCISCO VALDES
TRANSCRITOS ANTERIORMENTE

DUELO EN LA PROVENZA
EN TORNO A GANIVET
NUESTROS POETAS. ANTONIO MACHADO
DEL SENTIMIENTO: AGUA
HUMO (APUNTE)
DEL SENTIMIENTO: PASTORELA
LEYENDO...
APUNTE: VIAJANDO EN UN LIBRO
DEL SENTIMIENTO: MELANCOLIA
LEYENDO. AL MARGEN DE UN LIBRO LAUREADO
SOBRE LA ESCULTURA
SOBRE LA GUERRA. PALABRAS VACIAS
LEYENDO: UNA CONFERENCIA
MISTICISMO. MUY SIGLO XVI
AMANECER EN AVILA
LOS ABUELOS
PRIMER LIBRO DE ODAS

SOBRE UN LIBRO NOVELESCO
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En el pais de las Naranjas, en la hora que los
pescadores conducen sus barcas al abrigo de las
rocas, y las mozas cargan sobre sus cabezas las
cestas llenas de tencas y anguilas, Mireya agoniza
de amor; las manos entretejidas, la blonda cabe-
llera suelta hacia atrds, los pies sangrantes, mo-
rada la piel, los ojos suplicantes, de rodillas, im-
plora del Sol que va lentamente descendiendo,
consuelo y piedad para este su amor excelso que
la muerde el pecho .

De las riberas serpenteantes del Argens se

N la reseiia que del Congreso Hispano Ame-

ricano de Historiay Geografia aparecié en
el niimero anterior de BETICA, sufrimos un olvido
que hoy queremos subsanar, aunque nos sirva de
disculpa el apremio del tiempo. Entre las memorias
presentadas no mencionamos la del Sr. D. Améri-
go Lugo, delegado de la Repiiblica Dominicana,
que trataba de la «Correspondencia general de los
Gobernadores, Intendentes y otros funcionarios
franceses de la isla de la Tortuga y costa de San-
to Domingo, relativa a la parte espafiola de la isla
de Santo Domingo.» Advertida la omisi6n cuando

eleva a lo lejos un prolongado coro de canciones,
balidos de cabras, sones de churumbela, piar de
péjaros, una cancién de amor pastoril; las campa-
nitas de «Las tres Marfas» trinan el Angelus; par-
duzcas van torndndose las montaiias, sombria y
melancélica la llanura. Es que se va el Sol proven-
zal y con €l la vida de Mireya la zagala de las Al-
mezas, la que el aldeano Mistral ofrecié a Lamar-
tine como: emi alma y mi corazén, la flor de mis
afios, racimo de la Grau con todas sus hojas.»

FrANCISCO VALDES.

CONGRESO DE HISTORIA Y GEOGRAFIA
HISPANO-AMERICANO EN SEVILLA

el nimero se hallaba ya compuesto, la hemos
lamentado, no solo por afectar a un digno congre-
sista adornado de altas prendas y de exquisita
correccién, sino por el indudable mérito de su ira-
bajo, indispensable para el conocimiento perfecto
de 1a historia dominicana y que el Sr Lugo ofrece
«en nombre de la Reptiblica Dominicana a un Con-
greso en que es justamente glorificado el nombre
espaiiol, como ofrenda de la hija primogénita a la
madre adorada.»

UN ESPECTADOR.

Sevilla y su porvevir inmediato, Fernando Barén.—REricA en Paris:
Colén, J. Lorda y Franco —Amor y Celos, Cdrlos de Montero. - Cordoka v
sus escritores; Do Ia Sierra; Cérdoba la Viejn, A. Fernindox Fenoy.—La
Copla, Gabrial Delgado. |A los loros!, Ricardo de Montis. —Cordobesas en
foria: La Marquesita, 4. Jiménex Lora.—Las Visperas, R. Fuenies Giioxr. —
Mis paisanas, Bonigno INiguex.—Cérdoba, Francisco Alvarex Yusts.—Tardo
de Paseo, Vicento Orti Belmonis.~En Ia feria: A una cordobesa, Daniel
Aguile Vida andal Cérdoba: Azzhara y la Mozquits, E. G. Nielfa.
— Bellas artes.--La Casa dol Conde de Agular..-Los Juegos Florales: Créni-
ca del Ateneo de Scvilla, F. Corfines y Murubs.—Poesfa.—E| Triunfo del
dolar, Andonio Teixzeira. ~El donadio de los tres dones, Isidro da las Ca-

SUMARIO

Jigas.—Canto de esperanzs, Leopoldo Castro.—Visién andaluza: Cérdoba,
filigrana de oro, Rafuel Castejin—De I Espaa tipica, F. Morilla de la
Torre. - El alba, Antonio Arévab.— [Esa es mi Feria!, José Anionio Caba-
lisro.-A X, G. Bslmonts Miidler.-—-E| Guadalquivir, I Avévalo.~
Mistral, Francisso Valdés.- Congreso de Historia y Geografia Hispuno-

_Americano en Sevilla, Un espectador.

Dibujos de Sfantiago Martinex, Alfonso Grosso y J. Lafita.
Fotograbados do Gémex Hermanos y Nuswvo Mundo.

ADVERTENCIA.—Se ruoga s los ibdicos que

3

d

de esta Revista, que expresen su procedencin

SEVILLA.—Imprenta de Izquierdo y Compafia.
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PAGINAS OLVIDADAS

#1 N la ciudad del Turia, alla por
el afio 1905, un inteligente li-
Pk brero comenz6 a publicar una
a1 coleccion de pequefios y econd-
micos volimenes, escritos por
’ jovenes literatos contempord-
neos. Nosotros tenemos noticias testificales de los
03 primeros volimenes de la «Coleccién Se-
rred»: una galana critica sobre Pio Baroja por
Garcia Sanchiz, el primero; varios articulos ne-
crolégicos sobre Angel Ganivet, el segundo. Se
anunciaban para proxima publicacién originales
de Pérez do Ayala, Mesa, Rusifiol, Agrasset y
Angel Vegue. No sabemos si fueron publicados.
8 pequefias y silenciosas obras de arte rara

vez llegan a la popularidad; tanto més, alejadas
;I:ri Madrid y hechas .por escogido personal lite-

o.

El segundo volumen de la «Coleccién Serred»
es sumamente interesante para los que andamos
metidos en el movimiento litérario espafiol. *

Se celebré una velada en honor y memoria de
Ganivet, en el afio 1905. Leyeron cuartillas en la
velada Navarro Ledesma, Unamuno, Azorin y
C. Romén Salamero. Los cuatro escritores «se
repartieron las entrafias espirituales» del escritor
granadino. Ledesma hablé del <hombres, del
<amigo»; Unamuno, del «filésofos; Azorin, de la
«psicologia de Pio Cid»; Romdn Salamero, del
«publicistas.

Nosotros no hemos visto jamés ningin libro—

d.e esta indole—tan substancioso, interesante y
sincero, como estas paginas que los antecitados
publicistas escribieron en torno a Ganivet. Gene-
ralmente hufmos de todas esas lloronas veladas
Pauegiricas que son un haz de palabras huecas,
audatorias, falsas, cursis. No ha mucho tiempo
espectadores fuimos de la habida en memoria ge
Menéndez y Pelayo; més reciente, de la habida
en memoria de Moret. Las dos llegaron al paro-
Xismo de la ridiculez lagrimona.

H&m(!g lefdo nosotros casi la obra total de An-
gel Ganivet. Pero aqui no vamos a discurrir por
nuestra cuenta, En estas columnas sélo aparecers
un resumen de los articulos citados. De nuestra
cosecha pondremos algunas aclaraciones, com-

& ,—"_9’;‘;,1

= Plementos y notas. All4 irdn confundidos.

(RO K el OX° X o)
EN TORNO A GANIVET

GA
RO~

1I
SU INTEGRIDAD.—SU VIVIR

¢Quién fué Ganivet? ;Como fué Ganivet? Ex-
ternamente—nos dice Romédn Salamero—cera
alto, de contextura sélida, un poco cargado de
espaldas y de andar lento y acompasado». Tenia
encrespada barba negra y «los ojos claross.
Naci6 en Granada—1865—; pero no se pu-
diera decir granadino. Era de todas partes: era
humano. Los humanos tienen de todas partes al-
go. En sus apellidos se encuentran Francia (Ga-
nivet), Andalucia (Siles) y Castilla (Garcia de
Lara) confundidas. De la primera tenia <la calma
reflexiva y meditabunda; la naturalidad, la lla-
neza, la simplicidad infantil y raras veces una
fogosidad internas. De Castilla <el alma calentu-
rienta de los misticos, el ardiente espiritu de los
conquistadoress. De Andalucia «<la gracia urba-
na, la elegancia en el decir—hija de la poética
cadencia de los 1ltimos drabes espafioles—, y el
amor al agua, un profundo y exaltado amor al
aguas. (Véase este amor al agua en su libro Gra-
nada, la bella, capitulo IIT). Como muestra de su
delirante amor al agua, aqui tiene el lector unos
versos insertos en Los Trabajos de Pio Cid:

<Sigo el corrar silencioso
de los rfos, y amoroso
va flotando mi somar,
hasta que encuentre reposo
on las orillas del mar.»

Después de meditar estos versos no nos puede
sorprender que Angel Ganivet se arrojara al Dui-
na—un rio que lame los muros de Riga, capital
de Livonia (Rusia)—y abrazado a sus aguas en-
contrara la muerte, siendo el 27 de Noviembre
del 1898. ¢Influy¢ en su muerte nuestro desastre
colonial? Déjese este punto para euando trate-

mos «como vié Ganivet el problema espafiols.

Como Garcilaso, sélo treinta y tres afios vi-
vi6 el autor de Hombres del Norte. En trein-
ta y tres afios hizo—entre otras—las siguien-
tes cosas culturales: cursé brillantisimamente las
carreras de Derecho y Filosofia y Letras; apren-
di6 con prodigiosa facilidad el griego, el latin, el
inglés, el francés, el drabe, el sdnscrito, el italia-
no, el ruso, el alemén, el sueco; gané dos oposi-
ciones; publie6 una docena de libros, llenos de
clarividencia, de ideas humanas, de pensamien-
tos practicistas, de encantadora poesfa.

© Biblioteca Nacional de Espafia
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LA FILOSOFfA DE GANIVET

¢Fué Ganivet un filésofo? «Un filésofo es un
animal raciocinante que procura formarse un
concepto del universo y de la vida y reducirlos a
gistemas logicos», «un ocioso que investiga eso
que se llama el problema del conocimiento». Si
estimamos exacta esta definicion paradigica que
Unamuno hace del filésofo, no lo fué Ganivet.
No se cuidé de formarse un concepto del Uni-
verso; pero si un sentimiento de la vida. «Su
tendencia fue siempre préctica por muy idealista
que fuese.» No se proponfa potenciar las cosas;
solamente cuidar de su yo; fué un escultor de su
alma. Nada mds lejos de la metafisica y de la
logica. ¢Qué hacer, entonces, de aquelias charlas
Yy soliloquios metaffsicos que sostenfa Pio Cid
en su autoepopeya? ¢ Pueden llamarse metafisicos
aquellos coloquios sobre las causas finales, la con-
ciencia, las ideas, que menudean en sus epistolas?
De ninguna manera. Todo lo mds Ganivet es un
moralista; un estdico 4 la manera hwmana como
lo fué Séneca, su maestro querido; un psicélogo
a quien le preocupaban los problemas del mundo
interior humano; un curioso del espiritu. «Sin la
tolerancia y la amplia comprension de espiritu,
la higiene no hara sino animales muy limpios,
muy sanos, pero muy animales. La riqueza exte-
rior nos ahogara si no cultivamos la riqueza in-
terior». Este era Ganivet: un sutil consejero espi-
ritual. No era el erudito, el hombre de letras fran-
cés, el metaffsico kantiano, sino un afectivo a
quien le preocupaban los problemas del alma en
cuanto relacionada ‘con las cosas sensibles, prac-
ticas, del vivir cotidiano y actuante. «Pio Cid
tiene raices sanchopancescas y flores quijotes-
cas», ha dicho Miguel de Unamuno. Fué un ti-

pico fildsofo espaol.
: v

CONTEXTURA ESPIRITUAL DE PI0O CID

En la biblioteca de Azorén hay tres autores por
los que «¢siente especial predilecciéns. Esto era en
el ano 1905. (La fecha nos interesa. Con el tiem-
Po, con la corriente inexorable del tiempo, varian
os gustos estéticos, cambian las opiniones m
cas, las ideas se dulcifican 6 se enardecen).
tres autores por los que «siente especial predi-
leccion Azorin son Pio Baroja, Silverio Lanza y
Angel Ganivet. A juicio del autor de Los pueblos,
los tres son los representativos espiritus de la
Espafia literaria novisima. «Los tres son profun-
dos, inquietos, raros, complicadoss>. Fijaos bien
en los apelativos con que los tilda Azorin. A
poco de esto comienza a hablar «el poeta de lo
castizos de Pfo Cid—encarnacién de Ganivet—.
«Pio Cid es una figura arrancada de una vieja
@ estampa espafiola». Pasa‘a describirle. «8i habéis
@ leido la autonovela épica— Los trabajos del infa-
B tigable creador Pio Cid--, reparad que €s un t
= vulgar, un tipo que sale en cada novela galdo-

I -

-

siana, de esas que ridiculizan melancélicamente B
Ja clase media espafiola. El mismo Azorin pre- B
tende emparejar la figura material—sus hdbitos ®
y costumbres—de Pjo Cid con muchos antepa- ®
sados espafioles. Se asemeja por su frugalidad y
absndono en ¢l vestir con Arias Montano, con el s
beato Juan de Avila, con Fray Lufs de Leén». g
Todos los grandes espafioles que han laborado g
nuestra historia espiritual son de esta suertes. m
¢Y los que no han contribuido a esta elabora- B
cién? ¢No hay miles de personas—todos las co- ®
nocemos—que son desalifiados en el atavio, y ®
parcos en la alimentacién? ! :
Pio Cid se ha formado espiritualmente en un
pueblo. «Un pueblo es la soledad, la monotonias, s
«el paisaje es perdurablemente el mismos, se ven g
siempre las mismas casas. En este pueblo se ha m
repletado el corazén de Plo Cid de tristura; el @
cerebro de ideas librescas. Su saber es vasto y ®
enmarafiado, a la espafiola, «tal como serfa el de ®
Caramuel, el Tostado. Victoria, Mor de Fuentes, ®
Feijéo». Pio Cid no se ha sepultado en las lectu- »
ras; no le han absorbido los libros; salté los laga- g
res de la erudicion. Las ideas que aprendié en g
los libros le sirven de trampolin para lanzar las g
suyas:—deas picudas—, Se asoma a los venta- B
nales de la vida. Ahonda en el alma espafiola. ®
«Yo tengo la costumbre de arreglar mi vida no ®
como la sociedad lo di~pone, sino como yo quie- ™
ros. ¢Veis en esta frasecilla toda la psicologia e
de Pio Cid? Un hombre como ¢l no se doblega
nunca. Espafiol, recio individualista espafiol. Se g
hizo para sf mismo; a usanza hispana. El se es g
todo. Y por si algo le faltara a Pio Cid, tiene @
metido en el alma la Fe de los misticos castella- m
nos. Pero, curioso intelectual del XIX siglo, lu- ®
chan en él la Razén y la Fe. Transcendental @
dualismo que tanto preocupa al rector de Sala- ®
manca. En Ganivet triunfa la Fe. «La Fe en sf
mismo—dice—es el germen de todas las grande- o
zas humanas».
v

ESPANA Y GANIVET

¢C6émo vi6 Ganivet el problema espanol?... El
articulo se va alargando. Acaso sea esta pregun-
ta la més interesante de las que hemos hecho
en torno al autor de las Cartas finlandesas. De
contestarla harfamos excesivo el presente traba-
jo. Seria donde pondrfamos més juicios propios.
mos bastante identificados con sus obras tcrr:
ticas sobre Espafia. ;Lo dejaremos para otro tra-
bajo? Y si el lector siente curiosidad por saber
cémo vié Ganivet el «caso» Espafia, vaya repa-
sando el Jdeariwm y las cartas que se cruzaron
entre su autor y D. Miguel Unamuno y D. Fran-
cisco Navarro Ledesma. Entrambas colecciones
estén publicadas; su coste estd al alcance de to-
das las fortunas. En tanto pensemos, pensemos
sobre los escritos de Angel Ganivet.

Fraxcisco VALbEs.
Extremadura, 1914.

© Biblioteca Nacional de Espana
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=N pnebleclto andaluz l{mpido, lle-
Wi j no de luz y de paz. En la calle
YN | principal una casona vieja y fuerte

AP que ostenta en la fachada un car-
| comido escudo herdldico, de bru-
nida piedra berroquefia. Por un
amplio zagudn, fresco y hiimedo,
se llega a un patio—el cldsico patio musulmén—gran-
de, espacioso, cuadrilateral. Una fontana al centro
con su perenne ldtigo decristal que restalla en el pilén
marmo6reo su monoritmica canturia.

<La vieja fuente adoro;
el sol la surca de-alamares de oro,
la tarde la cairela de escarlata
y de arabescos fiilgidos de plata.»

Macetas, muchas macetas con rosas, claveles, nar-
dos, orquideas, en los arriates, jazmines y yedras que

se retuercen como culebras a los gruesos barrotes de
los ventanales; las golondrinas pasionarias han ador-
nado la cornisa con sus medias pifias nupciales; el
Sol, el padre Sol embriaga de vida este patio andaluz
que cultiva la linda muchachita malaguefia: Charito
Pepa Asuncion.

Apartados del smundanal ruido» moran en este
rincon moruno el padre y la hija; solos, {ntimamente
B ynidos por el amor. El padre se ocupa en adminis-
trar la hacienda; la hija en cuidar las flores, las palo-
@ mas, los canarios, en leer prosas y versos; en pespun-
W tear la airosa guitarra sevillana; en bordar ajuares pa-
B 3 humildes casaderas que la besan las manos yla

ofrendan con exvotos campesinos: tarros de miel, ma-
a nojos de espdrragos, ndzuras, lirios silvestres.

] Los veranos, el padre y Charito Pepa Asuncién,

® vigjan. La brisa cantdbrica delas astures y gallegas

playas orea sus rostros; en Otofo a Florencia, a Ro-

| ™2 aLucerna. Una vez llegaron a Rusia, la madre

@ del mistico Tolstoy, del morboso Gorki, del magnifi-

W co Turgeneff, que ha hecho llorar a Pfo Baroja con
® sus relatos.

Asuncion Pepa Charito es alta y flexible, pizpire-

@ ta, nacarada, sonriente, parladora; de veinte Junios.

NUESTROS POETAS
ANTONIO MACHADO

Se atavia con sencillez: faldas volanderas azules, blu-
sas blancas sin alamares; chapines acharolados. El pe-
lo negro sedoso, recortado en bandds que sujetan unas
pequeiiitas peinetas de azabache. Su tnica alhaja: un
hilo de oro del que pende un medallén con el retrato
de su madre.

*
% %

Una de las pocas personas para quien se abre,
franco, el porton de la vieja casona solariega, es para
Luis Alvarez. Luisito—como le nombran en el pueblo
—es un mozalbete simpidtico, culto, rico; estudia Le-
yes por spor, caza en sus grandes dehesas andaluzas,
escribe versos en el peri¢dico de la capital provincia-
na; entretiene con su sabrosa charla a las mocitas del
lugar.

Esta tarde, después de haber charloteado <¢de lo
lindo» Luis Alvarez con Charito Pepa Asunci6n, la
ha ofrecido un libro pequeiio, sobriamente editado, de
poesias, un amable volumen: Soledades, de Antonio
Machado, tiempo atrds publicado, cuando el poeta da-
ba a conocerse.

"%

Las diez en el reloj de la vetusta iglesia puebleri-
na. Lentas, solemnes, graves, las campanadas. Un
quinqué enrojece el dormitorio de Pepa Asuncién
Charito. En la habitacién contigua se percibe el vago
respirar ronquecino del viejo que dormita, Sentada
en un butacén terciopelado hojea febrilmente Seleda-
des; sus ojos pasan intranquilos por los versos del poe-
ta; ya llegaron a la postrera estrofa. Se levanta, indo-
lente; una de sus manos marfilefias acaricia los ban-
dos de su negra cabellera; un suspiro profundo; luego
ha llevado el pequefio volumen a sus labios y se le ha
guardado en el pecho, anhelante.

Por un resquicio del ventanal sc avizora la lund-
tica silueta de un gato en cuclillas sobre la cumbrera
del vecino tejado; los ojos de la lechuza refulgen rdu-
damente en el aire. Ha desparecido la luz rosicea del
camerino; como un muelle revolar de sdbanas castas,
se adivina,

© Biblioteca Nacional de Espana
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«Silencio... En la noche la paz de la luna
alumbra la blanca ventana moruna.
Silencio... Es el musgo que brota y la hiedra
que lenta desgarra la tapia de piedra.»
%
—:Has lefdo las poesfas que te dejé ayer?
—Anoche las lef.
—¢Te gustaron?
—Bastante... Mucho me gustaron
—Son admirables, ;verdad?
— Admirables son. (TG tienes, Luisito, algunas no~
ticias de la vida de Antonio Machado? Ya sabes que
tanto me interesan las vidas de los poetas como sus

Versos.
—Pues yo, Charo, sé muy escasas noticias de la

vida de este poeta; Antonio Machado no se prodiga-
vive oscuramente; los periodicos rara vez traen noti-
cias suyas; por lo que parece vive cn Baeza, en el Ins-
tituto de Baeza explica Francés a los escolares; le gus-
ta mucho viajar, Ja vida parisina, la parda tierra cas;
tellana, Antes publicaba poesfas en £/ Liberal y Blan-
¢0 y Negro. Hace poco lef un libro suyo—Campos de
Castilla—que, en mi sentir, es uno de los mejores li-
bros de poesfas que he lefdo yo. Casi me gusta mds

que Ruben.
—:Mi4s que Ruben te gusta?

—Qué sé yo. Ruben Darfo es menos nuestro, por
ser mds d¢ fodos. Ruben a no ser por Parfs no serfa
hoy el m4s grande poeta de América. Y Antonio Ma-
chado s6lo ha necesitado para serlo la tierra castella-
na y el Sol andaluz, nuestro Sol, mds poeta que todos
los poetas juntos,

ANTE LA GUERRA

Vuelve, Fabio, tu filgida mirada,
y veras los horrores del presente:
la humanidad camina dislocada
y grandes ansias de exterminio siente.

Truena el cafién, enhiesta va la spada,
s los ejércitos luchan fieramente....

- ® aquella paz bendita y deseada,

llorosa se alejé del continente.

Todo es luto y dolor, todo es quebranto:
las madres lloran, y al clamor del llanto

g los pueblos abren entre sf un abismo....

- Mientras gozosa al s6n de la pelea,
ufana de su obra se recrea
esa bestia feroz: [el egoimol

Juan FernANDEZ ESPINOSA.

—:Y de dénde es Machado?

—Tengo entendido que es paisano nuestro: de
Andalucfa,

—Es casado el poeta?—pregunta repentinamente
Charito Pepa Asuncién. Y como si se hubiera arre-
pentido de esta su pregunta curiosa, hanse ruborado
sus mejillas y sus ojos se enclavan en el ajedrezado de

baldosas.
—Es viudo. Cas6, y al poco tiempo se le murié la

esposa. Suponte lo que habrd sufrido su alma. Una
de las cosas mds tristes de la vida es la muerte de la
amada de un poeta. ;No lo crees ti asf?

La noche va venciendo al atardecer. La conversa-
cion se desliza melancélica entre los dos jovenes ami-
gos, luego se despiden sonrientes. No bien ha salido
Luis de la casona, corre presurosa Charito Asuncion

- Pepa al despacho donde se encuentra €l anciano pa-

dre. Le da un beso suave, carifioso.

—¢Qué le sucede a la monina que tan zalamera
viene?

—Nada, pap4.

—1Cémo que nadal, pide por esa boca lo que quie-
ras; aquf est4 este viejo chocho para complacerte, en-
canto mfo.

—Bueno, pues ya estds escribiendo a Madrid, pa-
ra que me envien fodas las obras de Antonio Ma-
chado.

—¢Todo eso es lo que deseabas?

—Deseaba, pap4, otra cosa; una cosa imposible,
Esta sélo sirve para consolar a /z ofra.

FrANCISCO VALDES,

Madrid-Octubre-1914.

LA ERMITA

(DE UHLAND)
En lo alto del monte
Se levanta la ermita,
Que en silencio profundo
Al hondo valle mira.
Alegre reillo
Por praderas floridas
Y frescos manantiales
Canta su humilde dicha....
De la campana se oye,
Con tristeza infinita,
El «toque de los muertoss
Que lentamente vibra.
Cesa el cantar alegre,
Del muchacho, que mira
Con sorprendidos ojos
Hacia la vieja ermita.
Allf, 4 enterrarlos, llevan
A los que el valle habitan,
Y sus terrenos goces
Por siempre allf terminan.
 pastorcillo, ‘
Tam ién por ti algin dia
Ha de tocar la finebre
- Campana de la ermital...

F. Corrixes rlnm
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AN la paz aldeana de la calle de-
gierta, unos dedos, como afila-
dos capullos de rosas, arrancan
ensuefios al marfil del piano.
Solloza Chopin en un roménti-
" co Nocturno. Las tres de una
tarde otofial. Contemplamos el cielo limpisimo.
iCielo de Espafial El Amor, la Muerte, el Oro, la
® Voluptuosidad, el Fuego confundidos en el azul
® sin mancha, La tragedia espafiola, afiil, estofando
m 2la Virgen sevillana que simbolizara Bartolomé
® Esteban Murillo, Ella, a la vez, simbolo admira-
® ble del Almanacional; como pretende Angel Ga-
@ Divet en su Idearium.
- Dos labriegos chocan sus lamentos. Conver-
B san, aquejindose de la falta del agna. El drama
g 2caricia sus labios; brota, resignado, de sus al-
l mas, ya un poco extdticas al dolor.
. Asina llevamos dende que sembramos.

: No ha ca{o una gota pa un remedio,

B —Nenguna siembra broté entoavia.

= —Nenguna.

™1 —Dios lo remediaréd presto ¢5.

B  —Asina lo quiera el Sefior bendito...

: La eterna cancién de las gentes: esperar la

m lluvia. Si llueve a punto y con tino habra pan y

® gerin abundosos, en las ferias se mercarn peri-
m follos, se ird a ver la funcién de los comediantes.
B Hasta se ahorrardn unos doblones. Si no llueve,
= si la sequia es larga, entonces la miserfa, el frio,
w el hambre, el dolor ahondarén en los cuerpos y
l en las almas de los labriegos; el sufrimiento por

'. ver sufrir a la tierra. La tierra que es su amor

l fuego en los hogares, habrd trabajo, los ajuares:

DEL SENTIMIENTO--AGUA :

«Oh ¢l agua fresca sobre la
carne blanca en los arroyos; en el
rio el &mbar y el rosa de los cuer-
pos jovenes.»

G. Martines Sierra,

grande, rudo, fuerte; la tierra, su sustento, su
madre fecunda, su carifiosa hija, su eterna com-
pafiera. En ella se amamantaron, en ella morirdn;
siempre agobiados, inclinados hacia sus entrafias,
sus ojos enclavados en su seno bermejo y su al-
ma, la tierra misma,
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El agua no cae. Atapondronse las canales del =
cielo desds largo tiempo atrds. Ni una gota para ®
un consuelo. Todos los dias tuesta el sol la tierra ®
s e .

y los cuerpos y los espiritus. Grandes grietas se g
abren en su carne morena. La tierra se consume B
de sed. 3 =
Rogativas a la Patrona del pueblo. Trafdaen g
andas desde Ja campesina ermita, por los mozu- ®
cos de labrantfa. Novenas patrocinadas por el :
pérroco y las Hijas del Corazén deé Jests. Plega- m
rias floridas la hacen las nenas de la escuela. La @
bordan un manto y unos escapularios las hijas 3
del Sr. Alcalde. La ofrendan cirios las viejas en- g
lutadas, con las manos; ldgrimas que resbalan M
por la cera de sus caras, con los ojos; rezos y =
preces con el corazén. Todo en balde. No llueve, g
no llueve ni una chaparradita. Se pierde la cose- M
cha, avanzan la miseria, el hambre, el aniquila- :
u

-
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‘miento. Los mendrugos de pan irdn a las bocas

empapados en ldgrimas. Ya hay muchos braceros
que infructuosamente ofrecen sus trabajos por
las mafianas en el mercado. La tierra estd dura;
las faenas agricolas paralizadas. Todo el campo
seco, yermo, sin vida. (Hasta los centenarios en-
cinares comienzan a secarse! Interviene el Ayun-
tamiento. Se recolecta de los hacendados socorros .
- que se agotan deseguida. .
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Muri6 la zagala un dfa de Mayo, cuando flo-
rean las campifias; cuando recojen su trabajo de
todo el invierno—en unas espigas—Ilos rudos la-
briegos; cuando las abejas ponen la miel en las
celdillas de pristina belleza; cuando el sol luce
més esplendorosamente su cara purpirea.

|Quién la viera bajar saltarina entre los gui-
jos aquel dia que llegé a mujer, aquel dia que se
la figuraban las cosas mds claras y sonoras y
perfumadas; aquel dia que ataviése con el largo
refajo, porque ddbala rubor ensefiar el arranque
de sus firmes g bien torneadas piernas; aquella
mafiana que Joceluco, un mozo juncal, bricso,
colorado como las amapolas que salpican de san-
gre los trigales, la endilgé, medroso, lleno de sal-
vaje timidez, la cantinela de su corazén!

«Te traigo un ramo de flores
para adornarte la reja;
del huerto de mis amores
te traigo mieles de abejas

Murié la zagala un dfa de Mayo. Murié del
mal de amores; del mal que se mete «mu jondo,
mu jondamente» en el pecho; del mal que se
torna la color del rostro y mucho se tose; del mal
que se esputa sangre.

Camino del camposanto va la Rosa, y tras

PASTORELA

ella, unas vigjas que rezan, y unos viejos que ca-
llan, y unas mozas que lloran.

La Rosa del otero de ¢las alondras» no ale-
grard mds los valles y los alcores con sus trinos
y sus saltos; la Rosa no regard mds por las no-
ches, ni bailard en las fiestas, ni llorard cuando
los lobeznos despedacen a las merinag, ni a Jo-
celuco le entraré el calor y la alegria en el cora-
z6n con su charla y con sus ojos, pronto nidal de
gusanos. Los pajaros no escuchardn sus cantos,
el cristalino arroyo no lavard su cara, las flores
no adornardn sus pechos, los collados no senti-
rdn las caricias de sus pies, el noble <Navarro»
no lamerd su mano de viejo marfil.

Este prosgico poeta dolorido, que plafie la
muerte de la pdstora de las risas cascabeleras y
los ojos dulces y azules, de la moza que fué una
cantinela harmoniosa y sencilla y mansa como
una balada teutona de Heine, de la moza para
quien el principe de los poetas espafioles hizo
unas églogas de oro por ser su carne firme y son-
rosada y pura, os pide una flor para su tumba y
una oracién para su alma, casta, como la de los
lirios que violetean en los valles serenos y tupi-
dos de yerba y de Sol,

Frawcisco VALDES.
Extremadura-1915.

NACIMIENTO

Nacimiento; aromoso nacimiento
repleto de perfumes de leyenda;
vision de un Vaporoso sentimiento;
dulce ofrenda ideal; divina ofrenda.

Pintoresco y sublime anacronismo
del paisaje invernal pequefio y vario:
Te llevo siempre dentro de mf mismo
con la veneracion de un relicario,

Triste noche del pobre: Noche-Buena
de encanto misterioso e infantil:
Tu brisa viene perfumada y llena
de una alegre cadencia pastoril.

iNacimiento, divino nacimiento
repleto de perfumes de ilusion:
que tu dulce y sencillo sentimiento
haga siempre latir mi corazén!

Pzpro A, Moreano.

—_—N
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15 DE FEBRERO DE 1915 —

Director: FELIX SANCHEZ-BLANCO

Administrador y Redactor jefe literario:
FELIPE CORTINES Y MURUBE

Redactor jefe artistico:
SANTIAGO MARTINEZ Y MARTIN

LEYENDO...

1

PROSAS DE UN POETA.

RECIRIC 24N Levante, en la cdlida tierra de las
) airosas palmeras y los espesos ca-
1 flaverales, vive un literato todo co-
razén, sinceridad y silencio. Qui-
zd le conozcdis. Ll Cucnto Sema-
nal propal6 algo su nombradia. Se
llama este artista silencioso, férvi-
do, recogido en su arte, este poeta de la prosa caste-
llana, Gabriel Mir6: artista verdadero, esencialmente y
ante todo artista. Por exceso de serlo y muy humilde-
mente vive olvidado, desconocido para el publico. Es-
to no ha de importarnos a los buscadores de la pura
belleza, sin mancha de populeras insinceridades. Para
ser devoto en arte preciso s reconcentrarse en si mis-
mo, huir de la bacanzl mundana, estar en intimo colo-
quio con Dios, con la Naturaleza, y esto sélo se con-
sigue «siendo uno mismos, es decir, no déndose al vul-
go, a los ilotas del pensar, eunucos del sentir. Por eso
Miré ha preferide vivir una vida de intenso abandono,
a confundirse con la plebeyez literaria. {Cuén gran di-
ferencia 4 esos hombres—escritores, politicos, toreros,
bailarines—que suena y resuenan artificiosa y bullan-
gueramente en las bocas profanas en Arte!

Titnla su postrera publicacion: Del huerto provin-
ctano: un manojo de cuentos. Los eternos temas de
poesia—Amor, Odio, Felicidad, Miedo, Envidia, Pa-
sion, Miseria, etc.—los trae Mir¢ a este humilde rin-
con espaiiol y los encarna en los mufiecos carnales de
su pafs. Es un artista de lo pequeiio, de lo vulgar, de
la vida cotidiana; como Azorfn. Y si Azorin, con su
martilleo literario logra «fijar» prosdicamente un mo-
mento del vulgar vivir, Mir6 lo ¢fija» ylo elevay lo re-
monta y lo idealiza con el poder brioso de su estilo, de
pura cepa castellana,

Al final ‘clel libro de cuentos hay uno mds largo,
con aspiraciones a novela: NVomade. ;Recorddis? Este
escrito fué premiade por Z7 cuento semanal hace, poco
mds 0 menos, un quinquenio, en ocasién que el padre
del poetalaureado enfermaba. El mismo dia que se pu-
blic6 Némada murié el viejo sabio provinciano. Y

mientras la mano temblorosa del padre {base enfrian-
do, en la frente ignea y atormentada de Gabriel Mir6,
la madre y otro hermano del poeta ponian un ejem-
plar de la novela en el costado del padre agonizante...

Cuando nosotros lefmos por vez primeriza Noma-
da andibamos «paloteando» en literatura, Llegé 4
nuestro espiritu un encanto tan amable y deleiteso,
que nos hizo gustar los primeros dulzores poéticos. Pu-
diera decirse que /Ndomada encauz6 a nuestra alma por
los amargados senderos de la literatura. Hoy, al leer
por titima vez el cuento de Gabriel Mir6, hemos sen-
tido una mayor einefable sensacién que antafio, cuan-
do adolescentes. Si, hemos llorado de ternura, hemos
gozado con la esencia de purificacion que aprisiona
este relato de las tribulaciones y altiveces del noble
D. Diego, exalcalde de Jijona. Porque antes nuestra
pobre alma era pura, y ahcra la vida incoherente, la
ha llenado de falsedades y dolorosos pensamientos;y
Nomada trae un bdlsamo tan blando, tan consolador
para los corazones que sufren las pequefas tragedias
del esttipido y malicioso correr de estos tiempos y de
estos mundos... Leed, leed ese cuento de Gabriel Mi-
ro: artista silencioso y férvido, alma de santo, estilista
sin par en la tierra hispana.

1I

COMENTARIO MUY LIRICO.

Tarde agostefia. Campos extremenios, rudos y fuer-
tes y sin sangre. Llanuras grises, rastrojeras jaldes, to-
millares secos, montes de jara, centenarias encinas cor-
pulentas. Se quebraba el Sol contra los canchos azules
de la serranfa encrestada. Sombreados por el afilado
ramaje de un chopo, cara al cielo, contempldbamos la
infinita llanura azul, llena de misterios. Dijéramos que
se marchitaba la actividad, que se tronchaba el cordel
del tiempo. No habfa rebanos, ni agua, ni flores, ni ver-
dura, ni sones de Angelus, ni cantos de pdjaros. Todo
era paz y silencio. Un libro de poesfas, lefamos un li-
bro de poesias. Y para no turbar la religicsa paz cam-
pesina, lefamos en v0z apagada y muda, voz de seda.
Se llamaba el volumen Baladas de Primavera: versos
de Juan R. Jiménez: ¢l poeta de los ensuefios, de los
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dulces pensamientos, de las romdnticas melancolias,
de las tristuras infinitas {Oh, que melancolica era la so-
noridad de este libro solitario, espiritual, campesino!
Caian sus estrofas en nuestro corazén como briznas de
amor recogido y timido, de amor sin palabras, esencia
de amor.

Le compuso el poeta morando en el campo, en {n-
tima comunién con la flor de la jara, con el carmin de
la amapola, con la miel de las abejas, con el tintinear
de las esquilas, con el trino de la oropéndola. Quizd
en un campo andaluz mds «vivo» que éste, mds alegre
y florido. Serfa la Primavera: cuando granau los triga-
les y los pdjaros y el Sol y los poetas; cuando reverbe-
ra la claridad en las almas lfricas, esas almas que se
hicieron para los «dolorosos encantos»; cuando la Lu-
na es nieve y perfume en las flores de las acacias.

El poeta, llena el alma de maravillas, iba arrancan-
do los puros aromas a las cosas todas de la tierra y
el cielo andaluces. Tenfa en su alma, el poeta, el sor-
tilegio de las bellezas interiores de las cosas. Sus ojos
serenos so0lo avizoraban lo bueno, lo sencillo, lo deli-
cado, lo espiritual. Cada flor, cada gota de agua, cada
estrella tenfan para el poeta una emocitén, que, aspira-
ba con suavidad, y hacfala sublime con el misterioso
secreto de su pluma, tintada en su corazén doliente.

.Y luego apareci6 el libro, y sentimos con él to-
dos aquellos inefables perfumes que Juan R. Jiménez
iba recogiendo cotidianamente—por las mafanas lle-
nas de brisa, por las tardes cdrdenas, malvas, rosas,
por las amplias noches desnudas—en sus paseos soli-
tarios por los cerros salpicados de retameras, por los
valles alfombrados de hierba, por las vegas riberefias
en donde pacen las mansas y ciegas vacas que inmor-
talizara, en unos versos maravillosos, Juan Maragall.

111
TRANSITO.

Este tercero libro que hoy se glosa, humildemente,
es un agrupamiento de versos que un poeta joven y
nuevo—José M.2 Platero—ha publicado no ha muchos
dfas, con el titulo Z7dnsito. Ya es el r6tulo muy signi-
ficativo e interesante. [Trdnsitol: un vocablo de aro-
mas y biblicos sabores, palabra simbélica y litirgica,
palabra llena de inquietudes melancélicas, de pesares
intranquilos. Esta palabra es la vida. jAlta equivalen-
cial Los mifsticos, los fervorosamente cristianos, consi-
deran la terrenal vida stransitoria»: somos alge antes
de nacer, lo somos #odo después de andar nuestros pa-
sos por los senderos humanos. Los filésofos, los politi-
cos, los economistas han pretendido, todos ellos, dar
un contenido y una significacion racional y logica 4 la
vida: quisieron encadenar y someter 4 normas univer-
sales y definitivaslos hechos multiformes que en nues-

tro planeta acaecen, como también a las ideas, A este
proposito consagraron sus fuerzas y sus actividades
muchos seres que algunos tildaran de locos. Vano em-
peiio el de los filosofos, el de los economistas, el de los
politicos, el de los juristas; porque sus conclusiones y
sus leyes cambiaban y se renovaban al correr de los
tiempos. En determinadas épocas imperaban ciertos
pensamientos que luego se derrufan al renovarse los
cerebros con las nuevas generaciones. Hay modasideo-
l6gicas como hay modas de trajes. Y este cambiar de
modas es lo que se llama Progreso y Civilizacién y
Cultura. Ese constante renovarse todo, ese inexorable
cambiar las cosas, eso que llaman dezenir es lo que da
al traste con las modas de las ideas y de las materias.
Y es que la Vida es un medio y no un fin: un fugaz
T'rdnsito a otras misteriosas vidas, a las que atin no lle-
g6 la Ciencia.

;Y los poetas cémo han considerado la Vida? El
poeta lirico es el que arranca del c¢dolor universal»
lo alegremente sublime. Dicen que quienes alegran la
Vida son los poetas. 5f, ellos son los que, partiendo de
las realidades terrenas, nos llevan a las regiones idea-
les, ensofiadas. Y no es por la sonoridad de la rima
por lo que realizan esta milagria, sino por la plenitud
de Tdealidad—lirismn, ensuefio, belleza—que llevan
en su corazon, |Corazén de poetal: Palabras que nos
hacéis placentera la existencia, y a las que, acaso, os
debamos la Vida muchos humanos.

José M.2 Platero, :en qué ha pensado al titular su
libro Zransito? He aquf una impertinente interroga-
cion. ;Son las poesfas reunidas en Z7dnsito, un trénsi-
to entre Las Primeras rosas—su primer libro—-y los
voltimenes que anuncia? Deseamos que asf sea: un pa-
sajero intermedio espiritual entre algo (sus primeras
producciones) v 2odo (las que han de llegarnos con el
tiempo). El presente volumen de Platero es incoheren-
te y diverso; nada definitivo y seguro. El sentir del
poeta mariposea con frivolidad. Y es necesario para
que llegue la firmeza de alma libar profundamente en
un determinado lugar que, al fin y a la postre, es nues-
tro propio corazén, Las entrafias espirituales dc Plate-
ro fueron forjadas a o poeta, y por eso esperamos, jus-
tificadamente, algo mds acabado y seguro. Es joven,
muy joven, a los jovenes se nos tienen que perdonar
hartas cosas, principalmente la precipitacion: esa an-
sia loca de guerer llegar enseguida por medio de la im-
prenta. Los senderos que conducen 4 la Gloria hay
que transitarlos con lentitud: una mano plegada al co-
razén y un ramo de ideasen el cerebro. José M.® Pla-
tero, que posee corazon y cerebro, no uso de ellos tal
como debfa. Y este yerro hay que achacarle 4 su in-
tranquila precipitacién.

Francisco VALDES.

Madrid-Febrero-1915.

© Biblioteca Nacional de Esparia ; RO e A o



157

s
—

v_-:/

{
(
{

-

¢Recordéis aquella epistola que Fradique Mendés, por
B otro hombre Ega de Queiroz, escribi¢ al ingeniero Bertrand?
B Fs una de las més sobresalientes, con serlo todss, de su
epistolario. Desde Paris, donde vivia a lo principe, el gran
portugués Fradiquo onvia a Bertrand, ingeniero en Palesti-
na, una carta concensurando con agria ironia—como él ha-
@ cia todas las cosas—su trabajo.
B ¢Qué hacfa Bertrand en Palestina? Pues nada menos que
B planear un ferrocarril de Jaffa a Jerusalén. Monstruosa
B obra! El progreso alguna vez llega a ser digno de maldicion.
B Este es un caso. La tierra biblica, la tierra de Santidad, el
B solar do las bellas y milenarias historias y leyendas, el sue-
lo donde florecieron las maravillas que la pura palabra de

Cristo sembrd, va a ser prostituido por eso que llaman civili-

zucion y siglo XX. Este delito contra la leyenda es imper-
p donable por los poetas y sofiadores. Se les arranca su fuen-
@ te de vida. Tira todo el existir sobre dos piedras angulares:
B la verdad y la fantasia, y, como dice el propio Eca, la ilu-
B ;5i6n es tan Gtil como la certeza.
B Los que nos acostumbramos a mirar los remotos paises
B —Egipto, India, Palestina, Arabia—con los dos ojos del en-

suefio, no nos hacemos a que tengan historia, al modo como

ahora se escribe esta ciencia en los paises que cuenta con
m filosofos, arquedlogos y paledgrafos. Bs mds, fantaseamos la
@ historia y la pulimos con leyendas y maravillas los que na-
@ cimos no sé si decadentes o poetas. Por eso cuando topamos
B ¢on un libro sobre esos paises escrito por un literato, nos
consolamos de aquellos «dolcres ciertos» que nos trajeron
los fieles sacerdotes de la verdad, en secos, voluminosos y
eruditos trabajos de investigacion histérica.

Ahora es un libro del vate sevillano, con raigambres en
Castilla, Felipe Cortines y Murube, el que nos place. Si yo
| supiera hacer orfebreria literaria sobre los poetas, la harfa
M sobre quien escribié los libros que se titulan De dndalucia y
B Nuevas Rimas. Bien lo merecen la sonoridad, el entusiasmo,
la correccion e inspiracion de las estrofas que los nutren.
Pero... preferimos esquematizar el viaje que el poeta gir6 a

las tierras de Santidad.
Salimos de Sevilla un templado dfa de abril, del mes qua

se suayizan los vientos, y el llover se torna en harinear, y
florecen las campinias, y fecundan los péjarcs, y hay un re-
@ Dacer en las sangres y en los espiritus, y es Primavera. Sal-
W tamos, rdpidamente, « Barcelona. Un elegante paquebot nos
B agnarda en la serena tranquilidad azul del Mediterrineo. Ta

B abordamos, y ya estamos con rumbo a la patria del Reden-

B o, Cminamos al Oriente, al Oriente de donde vino toda

APUNTE: VIAJANDO EN UN LIBRO

luz divina, por una ruta solitaria, adormecida, sin péjaros,
sin bosques, sin costas. Las aguas del mar van dejando de
ser azules para serlo verdosas. Asomaos a cubierta. ;No co-
lumbrais torres, muchas torres con tejados pizarrosos y mu-
chas rocas gigantescas? Es Malta la espafiola, la caballeres-
ca, como dice el poeta peregrino. Luego otra vez el mar se-
reno y azul, y profundo, y tranquilo. Después Creta con un
manto de nieve en las montafias que la amurallan.

El Ile de France toma nuevamente rumbo al Oriente.
Siendo el 3 de Mayo toca en el puerto de Caifa. Nos apea-
mos de la embarcacion; ya estamos en la tierra de los pere-
grinos. {Hemos llegado! ¢No sentfs una muy tierna emocion
al hollar vuestras sandalias pecadoras la tierra de las divi-
nas consejas? Desde Caifa, bien entre las jorobas de los dro-
medarios, bien en los carricoches tirados por finos y casca-
beleros caballos drabes, visitamos el Monte Carmelo, Naza-
reth, Monte Tabor, Tiberiades y su lago «sereno y encanta-
dor», Jerusalén, El Golgota, el Monte Sion, Belén, Jerico,
El Jordén, el Monte de los Olivos, Getseman...

En cada biblico lugar se evoca su encantadora historia
cristiana y se reza, inflamado el corazon de ardorosidad, una
oracion.

El poeta Cortines y Murube, en calidad de peregrino, vi-
sit todos estos lugares. Al finalizar cada excursion va ano-
tando en un cuadernito sus diarias impresiones pasajeras.
Luego, ya en la Ciudad de la Gracia, las retoca, las ordena,
las pule y llévalas a la imprenta. (Se publicé el libro en la
primavera del afio 1912. Se titalo Jornadas de un pere-
grino).

Y al leer las notas que en prosa escribié el poeta sevilla-
no, ya concluida la excursién peregrina del dia, encerrado
en su celda santa, rodeada de silenciosidad y encantos, al-
ta y célida la noche, embriagadora de perfumes biblicos,
plena de Iuceros y estrellas—ecada lucero un divino miste-
rio, cada estrella un poético milagro—hemos sentido la ins-
piracién y fervorosidad que el poeta cristiano y andaluz iba
depositando en sus glosas prosaicas a los lugares del ensue-
fio hecho vida.

En ol <apuntes solo queda consignado el esquema de la
ruta, siguiendo el indice. El relleno, la fantasfa y la musica-
lidad que puso Felipe Cortines y Murube sélo lo podemos ad-
quirir leyendo las péginas del volumen asi titnlado: Jorna-
das de un peregrino: Vigje a la Tierra Santa.

Francisco VALDES.
Madrid, Febrero, 1915.
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«;Bl amor a qué huele? Parece cuando se ama
Que todo el mundo tiene rumor de Primaveras.

La Alameda silenciosa dejdbase besar con manse-
dumbre por el oro del Sol que se derretia en el mds
saliente picacho de la Sierra azul. Rosas pdlidas orla-
ban el cielo, limpfsimo en lo afiil. Las acacias mecfan
sus ramajes nupciales, levemente, al arrullo de la bri-
sa suave. Cafan al suelo las flores de las acacias como
mariposas de nieve con las alas tronchas. Iban nacien-
do los rutilantes luceritos en la clara penumbra dei
cielo. A lo lejos se desgranaba el trino de una alondra
y la cancién de una fontana. Los pdjaros brincaban en
las copas de los dlamos. Y estremecfan con su volar
sonoro la paz de este anochecer de Mayo florido, per-
fumado, melancoélico, sensualmente melancolico.

Nos sentdbamos todos los ocasos, mi prima Ange-
lay yo, en un banco berroqueio de la Alameda. Su
aya, en otro retirado banco, sofiaba con las fantasfas
literarias de los poetas: si se turbaban sus ojos eran
las ¢rimas becquerianas», si aleteaban los cartflagos
de su nariz eran las travesuras amorosas de la sutil
Rachilde.

Tenfa mi prima Angela dieciocho afios. Era rubia,
fina, menuda de cuerpo, la cara naranjada, salpicada
de pecas como lunares de chocolate, los pies muy pe-
quefios, los ojos verdes de mirar penetrante y agudo,
clavellina la boca con unas flores de almendro despe-
dazadas y en hilera puestas. Siempre vestia trajes cla-
TOS y Vaporosos.

Mi prima Angela era mi novia. Yo la hacfa versos
sencillos y galanos, y mis palabras eran versos cuando
para ella eran. Sentfa mis canciones y acariciaba mis
pensamientos con su dulce corazon. Sin los predmbu-
los amatorios llegaron nuestras almas a contemplarse
con profunda ternura, a quererse. Charldbamos en ale-
gre complacencia. La conversacion mds cotidiana re-
cafa sobre los poetas; porque siempre fueron los poe-
tas seres mimados y reverenciados por los que bien se
aman. =

De ordinario iba yo a su casa ya bien entrada la
manana. Conclufdos tenfa ella los quehaceres que tan
devotamente ordena Fray Luis a las casadas. Su ma-
dre—una noble ancianita con plata en los cabellos—
me querfa tanto como a ella. Hermana de la que fué
mi madre, desde que muri6 ésta, tomome tanto carifio
como mi madre tuvo para su tnico hijo.

—Buenos y santos dfas, madre Consuelo.

—Buenos y santos te los dé Dios, Juanin. (A lo-
quear un poco? En el gabinete estd tu prima.

—Alld voy,

|Oh, aquel gabinetel En él columbré mi alma el
inefable amor de corazén y caridad y consuelo. En €l
nacieron mis puras emociones, sin mancha de pecado
mundano alguno. De mi biblioteca provinciana arran-
caba los tomos de poesfas y cuentos sentimentales pa-

trasplantarlos en aquel gabinete. Los lefamos, mi

MELANCOLIA

prima Angela y yo, en mistico arrobamiento. Crefa-
mos a los poetas seres superiores, capaces de igualar-
se con los dngeles del cielo. Viviamos en la leyenda,
en el ensuefio: nico modo de comprender y sentir a
los poetas. Comentdbamos las lecturas espiritualmen-
te, las glosdibamos con dulzura, las interpretdébamos
seglin nuestros sentires pldcidos. Eran aquellas vela-
das mafianeras un culto romdntico a la melancolfa; un
dejarse vivir sin vivir; como un suefio venturoso que
al despertar ain siguiese; como una melod{a de otros
mundos ideales.

Luego llegaba la misica. La musica: consuelo de
las almas inquietas; rumorosidad de oro, ensofiaciones
de la carne hecha espfritu y del espiritu hecho carne.
Beethoven, Mozart, Grigg, Schuman, Chopin, Albéniz:
las sonatas, los nocturnos, las suites, los motivos an-
daluces, las romanzas sin palabras, las sinfonfas. Mi
prima Angela ponfa su corazon en las notas de los
maestros, y las claras y amigas notas esparcfanse en el
aire tibio del camerino, como si fuese el deshojarse un
ramo de magnolias.

Yo, tras ella, cogida la frente pensativa con las
manos, adivinaba las huellas emotivas que en su ros-
tro dejaban las divinidades de <los colosos». Alguna
vez remojaba una ldgrima una ficha marfilina, y los
dedos afilados, sedosos resbalaban al toparse con ella,
dejando un suave claro de luna en el ambiente plet6-
rico de lfrica fantasfa. Pero continuaba tocando por-
que su alma estaba hechizada por los sublimes arpe-
gios.

Y asf, apartados del ¢mundanal ruido» segufan
nuestras vidas la silenciosa y florida'senda que nos lle-
va a trasponer los umbrales del ensuefio.

«;El amor a qué huele? Parece cuando se 'ama
Que todo el mundo tiene rumor de Primaveras.

ENVIO

A ti que eres «fina, honda, dulce», como dijo de
otra amada, un poeta. A ti que te llamaste Angela, y
era tu nombre manso y luminoso como una pincelada
del divino Rafael, o como un verso de Francis Jam-
mes. A ti para que—ya recortada de la hoja volande-
ra—esta sencilla historia sentimental, la guardes entre
las hojas amarillas de los libros devotos que siguen
haciendo sofiar tu loca cabecita, y perfumando de mis-
ticismo y cristiandad tu alma. Yo guardo entre los ver-
sos de aquel que se llamé Gabriel y Galdn, la fresca
rosa que cogimos un amanecer en el ristico jardin
provinciano, y ti la besaste antes de ofrecérmela.

Y el ofrecimiento de aquella rosa, deseo pagarle
ahora, con mi « Melancolta».

Dios quiera que no sea una irreverencia a tus mon-
jiles atavios este recuerdo, que hoy—jAngelal—es-

tampa en las cuartillas la pureza de mi dolorido co-
razon.

FrANoIsco VaALpEs.
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LEYENDO.~~AL MARGEN DE UN LIBRO LAUREADO

lv!f'!j'_"m L era un poeta, un poeta que sofia-
ba viviendo y vivia sofiando, co-

mo todos los que tienen locas las

alondras del pensamiento. Era

M nuevo, garrido y pobre; no tenfa

I

o~ 1 { voluntad porque habfa deseado
P C OGN mucho; no tenfa, tampoco, amor
en su corazon porque consumiose de tanto amar a las
cosas y a las personas todas. Una vez, caminando en
uno de estos trenes galopantes que enlazan las ciuda-
des y las naciones, top6 su fantasfa con Zl/a: ella era
buena moza, guapa, sencilla, mansa y sentimental co-
mo una cancién primitiva y pastoril. Se cruzé el fuego
de sus ojos y hubo hechizo y el hechizo se torné en
realidad. Se quisieron como Dios lo manda, como se
quieren todos quienes no tengan envenenado el espf-
ritu por esa cosa terrible y atrayente que llaman ex-
quisitez. Ella era maragata. ;Sabeis qué es ser maraga-
ta? Hay un rinc6n en Castilla, lindando con tierras
leonesas, que llaman Maragateria. Es pobre el terrunio
y tan abandonado por los patricios que rigen los des-
tinos nacionales como otras tierras que se asientan en
mi Extremadura: Hurdes y Batuecas. Los maragatos
son primitivos y rudos, carecen de principios. Yo no
quiero presentdroslos porque para ello—y a las mil
marayillas—lo hacen las pdginas que estamos glosan-
do. Leedlas, leedlas, vereis....

«Poeta, poeta del rincon extremefio a donde vas
con tus Ifricas disquisiciones? No te escarrfes, poeta
novel y apasionado. Sigue el sendero que tu fantasfa
te traz6. :No recuerdas por dénde caminabas?s

jAhl sf; habldébamos de que se querfan Z/ y Ella:
el poeta y la nifia maragata. ;Sus nombres® Paciencia,
un poquito de paciencia, todo se andard, sin precipi-
taciones, sin saltitos perniciosos. Se amaban decfamos,
(verdad?

«Alto, poeta, estds cayendo en una contradiccién
formidable; eres todo fantasfa, divagacién. ;No recuer-
das lo que dijiste hace dos minutos? ¢No dijiste, poc-
ta fantasioso y novelero, que en el coraz6n de £/ no
ardfa la llama amorosa y sublime, la llama redentora,
la llama del amor, la que al «Nazareno» le consumfa
las entrafias divinas de tanto arder, de tanto alumbrar,
la que apagése mds tarde con el hielo que los hombres

tenfan en los corazones? Sf, lo decfas, desmemoriado
poeta,»

St lo decfa, acuérdome muy bien porque no hd
mucho tiempo de ello. Eres td, interlocutor entrome-
tido, quien corta el hilo de mis divagaciones, No te
extrafie que £/ y Zlla se amasen aun cuando Z/ no

“pudiera amar ya, de tanto repartir amor por la Vida.

Llla le querfa a £l y Bl «crefa querer a Ellg, Hé

aquf el por qué de no ser felices y por lo que la nove-
la es interesante y asaz dolorosa.

«Poeta glosador, pero ahora resulta que comentas
y explicas una novela. {Oh, poeta, cudn raro eres! |De
cudntas artes y tretas te vales para encontrar la origi-
nalidad!»

No interrumpas, atiende, escucha, empedernido in-
terlocutor; jqué afdn por cortar la hilazéon de mi dis-
cursol Me explicaré. Se llama la novela—y no n/vola,
sino novela tal como lo ordena la Poética clésica y la
tradicién estética—, La Fsfinge Maragata, que ha si-
do laureada por la Real Academia Espafiola en el pre-
sente afio con el premio Fastenrath; su autor esla alta
y castiza prosista del lenguaje de Castilla, Concha Es-
pina. Sigamos contando la tramazoén, el asunto, o ar-
gumento, o <vida» dela novela, y desta manera reme-
daremos a los criticos espafioles que en los confines
del siglo pasado hacfan cuando trataban de criticarla
tltima obra salida de las prensas. :Nombres? Z/, el
poeta, llamdbase Rogerio Terdn; Zila, la nifia mara-
gata, Florinda, por otro nombre Mariflor, ya que en
el pafs de Maragaterfa los nombres «finos» no suelen
usarse y a las mujeres se las nombra por Maripepa,
Marirrosa, Marianela, Marilufsa, etc, Se encontraron
en el tren y Zlla qued6 prendada del poeta.

Caminaba Mariflor hacia una aldea asentada en el
corazon del terrufio maragato. No tenfa madre, y el
padre como si no le hubiera, por cuanto tomé6 rumbos
a las tierras nuevas de las «<hijas de Espafia.» Iba a
refugiarse entre la familia que la quedabz: la abuela,
una tfa, unos primos... Y esperaban que E//z los saca-
ra a flote del naufragio econémico que corrfan.

«Poeta, poeta metido a critico, embrollas el asun-
to; te sucede tal que les sucede a los malos criticos
teatrales: quieren exponer el argumento de la comedia
en breves frases y le obscurecen y tergiversan después
de haber hecho hartos equilibrios palabreros y haber
rellenado de prosa confusa e incoherente columnas y
columnas del peri6édico. Recuerda que Clarfn, segin
dejo escrito, no habfa podido enterarse jaméds del asun-
to de un drama al leer la critica de él.»

Clartn, querido interlocutor, era algo exageradillo
y rencoroso. Clarn era critico... Pero no divaguemos.
Veamos, analicemos, acotemos, aclaremos. Acaso lle-
ves razon, inexorable interlocutor; es mds dificil de lo
que parece resumir el argumento de una obra. Es cosa
complicada esto del argumento en las novelas que son
novelas y no nivolas. Y sobre todo que para enterarse
del argumento... ah{ estd la obra, ella mejor que nadie
puede hacerlo. Pero ya que hemos empezado... Decfa-
mos que en Mariflor vefan sus parientes arruinados la
tabla de salvacion. Es extrafio esto, ;verdad? Zla era
pobre. {Por donde les podfan llegar las monedas sal-
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vadoras? En el pafs de Maragaterfa se conciertan las
bodas entre los padres de los futuros novios y esposos.
Y el padre de Mariflor habfase apalabrado con un pa-
riente harto hacendado, repleto de peluconas y doblo-
nes, duefio y sefior de buen ntmero de fanegas de la-
brantfa; pero, jqué demoniol, la chica sofiaba y enca-
prichése con el poeta. Contribuyeron a ello aquellas
cartas henchidas de amorosal iteratura, aquella primera
conversacion en el tren al alborear el dfa de primave-
ra en las tierras galaico-maragatas, aquellos versos tan
apasionados, tan armoniosos, tan célidos, tan dulces,
tan sentimentales que cosquilleaban y hacfan llorar al
alma de la maragata. No, Mariflor no podfa querer a
su primo, el de los bolsillos repletos de onzas de oro
y monedas de plata; no le conocfa, era ristico, era in-
teresado por demds y la querfa comprar con su oro.
Ella habfase educado en otras regiones espafiolas don-
de a los corazones no se les ponfa trabas, donde im-
peraba la vida moderna, donde reinaban las costum-
bres nuevas, donde residfan las modas y los decires de
las grandes urbes.

Y pasaba el tiempo: las amonestaciones de la fa-
milia eran constantes, la rufna inmediata, segura y
completa; el poeta ya no escribfa. Si vosotros leyeseis
La Esfinge Maragata veriais el profundo sufrimiento
de Mariflor. Hasta que un dfa se recibe una epistola,
una breve y concisa epfstola que Rogerio Terdn eseri-
be al p4rroco de «Valdecrncess—amigo suyo—una
epfistola terrible dirigida a Mariflor. En ella anuncia el
poeta su desamor por la mocita maragata. No hay 14-
grimas, ni sofocones, ni gritos, ni rebeldfas, ni desma-
yos, ni suicidio, ni cosa alguna. Silencio. Mariflor lce
el contenido de la epfstola hasta llegar a la mitad, le
basta con eso para comprenderla toda. Serena, inmu-
table, zltiva, herofna de un poema bdrbaro, antiguo y
sentimental, dice al sacerdote que la ofreci6 la carta:
«Puede Vd. escribir a mi padre que me caso con mi
primo». V al tiempo de pronunciar estas palabras que
tronchan su felicidad, siente como si una fina daga la
taladrara las entrafas. No ha pasado nada mds en la
novela de Concha Espina.

«Poco pasar es, poeta glosador y precipitado; son-
dea tu memoria, encontrards muchos episodios que
adornardn la médula de la fibula.»

Razon te sobra, empedernido interlocutor, pero yo
te replico que a quien le plazca enterarse de los mu-
chos que existen en ella la Jea; jabi es nada presentar
todo lo que sucede en un libro de esta fndole! en uno
de estos libros que tan escasamente se escriben hoy
dfa en la tierra espafiola.

Hay muchas novelas en las que no sucede nada
externo, todo son diferentes posiciones espirituales
del protagonista, diversos momentos psicol6gicos del
personaje central, un sucederse incoherente dc estados
espirituales del autor encarnados en un tipo; son tra-
tados novelescos de filosoffa subjetiva o meditacidn;
son, como dijo el paraddgico e ingenioso Unamuno,
nivolas,y para encasillarlas en un género literario de-
terminado, hay que inventarle. Pero novelas, tal como
lo ordena la tradici6n literaria y preceptista, con prin-
cipio, desarrollo, desenlace, episodios, trama, orden y

concierto, claridad y aventuras; un trozo de vida ex-
terna, ordinaria, arrancada de lo real y sublimizada
por el genio artfstico del autor hasta llegar a crear
emociones, no 1o son.

«Un momento, poeta preceptista; quiero replicar-
te; no sé si te habrds dado cuenta que aqu{ no se de-
sea que tecrices sobre el concepto de novela: otros
momentos serdn mds apropdsito para ello; ahora se
requiere que nos hables, que nos sigas hablando de
La Esfinge Maragata que es lo que te propusistes al
comienzo. Sfguenos hablando de la tltima novela de
Concha Espina; concreta, cffiete al tema elegido, no
divagues, no pierdas el tiempo con sutilezas y teorfas
estéticas.»

Bien, incorregible interlocutor, eres maligno y ati-
nado en tus apostillas interlocutivas, como un cscritor
que yo conozco y que escribib tres o cuatro wrvolas
llenas de sdtiras intencionadas y sangrientas; pero yo
no puedo darte gusto por hoy: tendrfa que invertir
mucho tiempo, tiempo del que no dispongo. Sélo co-
mo final te diré que La Esfinge Maragala es sobresa-
liente en su clase y que todas las cosas que en ella se
cuentan, lo estdn, empleando un estile limpio, senci-
llo, castizo y lleno de bellezas y agradables florituras.
Concha Espina, que ya se ha ganado una reputacién
con las cuatro novelas que escribio, maneja la lengua
castellana con maestrfa y galanura. Yo dije en otros
papeles que en su lenguaje no habfa la sonoridad
broncinea de Ricardo Le6n, nila paganfa y exquisi-
tez del autor de Zas sonatas, pero sf la llana fluidez
y mansa reciedumbre del maestro Galdos, mas feme-
ninas y sencillamente sentimentales: como estilo de
munjer que es.

«Maravillado me quedas, poeta criticista y ram-
plén; itodo eso es cuanto se te ocurre decir sobre
La Esfinge Maragata? Se me antoja que eres pobre
en criticas y mediado en glosas. Te doy un consejo:
cuando otra vez trates de criticar, o glosar, o comen-
tar una obra, fuerza tu cerebro hasta volcar en las
cuartillas «todo cuanto viva en el libro que comentas»
y no andes con equilibrios imagineros y rodeos in-
substanciales; no conduce ésto a algo.»

¢Lefste, acaso, interlocutor malicioso, La Zsfinge
Maragata, para saber sila glosé bien o mal?

«No la lef atin, pero colfgese por lo que mal dijis-
te, poeta, que en la obra en cuestion debe anidar
una plétora de maravillas literarias, que ti ni siquiera
has evocado, ni apuntado; cuando la lea contestaré a
todo cuanto has dejado escrito y a cuanto escribas
desde ahora.»

Te contentards, interlocutor enemigo, con respon-
der a lo que dejé escrito, porque aquf mismo hago

~ punto final. ¥ digo: el que desee enterarse de todos

los tesoros literarios y emocionales que integran las
piginas de esta novela que escribi6 Concha Espina,
la lea, lalea con atencién y carifio, y seguramente,
ya que no otra cosa, me quedar4 agradecido.

Franoisco Vanpgs,

Extremadura-1913.
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SOBRE LA ESCULTURA

v, E pretende en este articulo discurrir—
| sin d4nimo de poner catedra ni pro-
fundizar, criticando—, acerca de un
tema tan interesante como es ol de la
escultura, Ha motivado esta modesta
empresa de divulgacion artistica, las
SR recientes visitas giradns a la Exposi-
cion Nacional de Bellas Artes que hogafio se colebra en Ma-
drid,

Dejemos a un lado Ja pintura; no es de nuestra incum-
bencia en los presentes momen-
tos. Concretémonos a la escul-
tura.

Se han presentado. mejor
dicho, se han admitido en la
Exposicién hasta 93 bustos es-
cultéricos. De estas 93 escul-
turas repatamos como verdade-
1as obras de arte la medis do-
cena que ha presentado Muteo
Inurria, escultor nacido en Cor-
duba, como el pintor de lus Me-
lancolias andaluzas: Julio Ro-
mero de Torres. Solamenteestos
seis estudios escultoricos nos
han parecido dignos de tomarse
en cuenta, situaudonos, claro
estd, dentro de un exigente plu-
0o artistico.

Acaso pueda parecer harto
estrecho y riguroso este perso-
nal criterio. He de advertir que
no soy un critico de arte, un
Juzgador. Soy simpl te un
«sentidors —valga la palubra—
artistico. Puesto ante una vbra
de arte, la contemplo, la admiro,
la estudio y emito mi impresion
o sentencia conforme me la dic-
ta mi sentido de lo bello, mi
«conciencia estética». Por con-

siguiente, en mi opinién sélo El hombre deTa nariz rota (Bronce).—Musso Rodin tero, honrado, fntegro, spor qué

entra un elemento: mi persona-
lidad, mi gusto, mi contenidoespiritual, mi cultura. Este jui-
¢io que yo puedo dar tiene mucho, escaso o ningtin valor.
Depende su valoracién o estima de la rigueza de elementos
culturales que posea mi espiritualidad.

Quiero hacer ver la diferencia que existe entre el juicio
que da un aficionado, un diletante del Arte—suponiéndole

siempre cierta cantidad de cultura—al que emite un critico,
que, desentendiéndose de todo subjetivismo, de su tempera-
mento, hace un estudio objetivo, universal, fundédndose en
las leyes y teorias estéticas y comparando la obra criticada
con las que pertenecen a otras escuelas, estilos, técnicas y
edades. .

Llevando esta misma cuestién al mundo juridico moral
tenemos ocasién de verla con cierta claridad

Hubo en Francia, hace poco mas o menos una docena de
afios, un presidente de un tribunal de Derecho, establecido
en Chiteau-Thierry, al que
Tamaron <ol buen juezs. ;Por
que le llamaron «el buen juez?
Nencillamente porque resol-
via y sentenciaba las cuestiones
y las controversias que se
le presentabanf con arreglp a
su conciencia, sin hacer el
menor caso de las leyes prees-
tablecidas y promulgadas y
consignadas en los codigos. Era
un criterio personal que le-
vant) grandes y severas protes-
tas por parte de los timoratos
v apegados a la letra de las le-
yes. Aqui tenemos, pues, un
hombre que juzga sin consultar
preceptos y mandamientos es-
critos. Y opuesto a él los que
para determinar el resolver una
cuestion se atienen a lo que or-
denan las normas establecidas.

Ahcra bien: el valor—den-
tro del orden moral, no juridi-
co - que tengan estas sentencias
morales-juridicas, estin en rela-
cion inexorable con la concien-
cia del que las dicta. A un cri-
minal, a un malvado no podria
permitirsele sentenciar desta
manera. Pero a un hombre aus-

no?

Una cosa parccida sucede en Arte: hay <el buen juezs
artfstico, y hay el «critico» que es, como si dijéramos, un
magistrado de nuestro Tribunal Supremo. Aquél es el hom-
bre de corazin, éste es el hombre de ciencia; pero aquél ha »
de tener buen corazdn y éste no ha de tenerle, ha de despo- @
Jarse de él al juzgar. SGlo tiene que mirar a laletra y al es- @
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de superioridad humana. Si echamos una ojeada a Ia Histo-
ria del Arte, vemos qué diferencia numérica existe entra los
genios de la Escultura y los hombres que descollaron en
cualquiera de las demds Artes Bellas. ;Qué explicacién po-
demos dar de esta escasez de escultores? ;Pudiera admitirse
que los medios de expresion en la Hscultura son més res-
tringidos que en las otras hermavas suyas? No creo que
esta explicacién sea admisible. No. Si al escultor no le dan
més que un frozo de mdrmol y una escudilla o un cincel
para que represente su pensamiento, al pintor no le dan méds
que unos colores, unos pinceles y un lienzo, y al- literato
unas letras, una pluma y unos blancos papeles. Luego, que
ellos combinen estos elementos en la manera quo su talento
les ordene. No estd el problema en la forma, en los medios,
esto es cosa bien diferente y sin importancia, Puede un ar-
tista modelar una cabeza, un busto con perfecta belleza, y
aquel modelado no contener vidaalguna, fuego interior, ser
una estatua muerta, fria, vulgar. Oid lo que decia Leonardo
de Vinci: «Pintards la figura en tal accion que baste para
demostrar lo que el personaje tiene en el alma; de lo contra-

El pensativo (Mirmol).—Museo Rodin

piritu de ley. Que en el Arte son las leyes de estética
formuladas y <cientificamentes comprobadas por los teo-
rizantes del Arte. Pues, aunque no claramente definidas,
las hay. De lo contrario el mds necio o sutil pudiera creer-
se asistido de razon. Y no estdn reguladas ni expresamente
mandadas, porque si asf fuere, llegarfase a un dogmatismo
artis ico que es precisamente un contrasentido, un absurdo.
Y 2a quién pudiera considerarse con derechos para aclamar-
le legislador de Arte? Todos estamos viendo las equivocacio-
nes de los Jurados en las Exposiciones. Un ejemplo: cuando
Augusto Rodin expuso en el Salon de 1882 San Juan Bau-
tista y la Eilad de Bronce se le concedid juna terce-
ra medallal En el Salén de 1864 quiso exponer El! hom-
bre de la narix rota, pero ifué rechazado por el Jurado!
Estas tres esculturas han sido consagradas después, por el
piiblicoy la crftica, hasta el punto de poder decir que de
ellag arranca un moderno Renacimiento escultérico.

Desde hace algiin tiempo me tiene preocupado el proble.
@ ma de la emocidn escultérica. Creo que entre las Bellas Ax-
@ tes, la més diffcil de comprensién y sentimiento es la Es- Balzac (Mirmol) —Museo Rodin
@ oultura. Tlegarfa a sfirmar que sentir la Escultura es signo
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® 110 tu obra ne serd loable. Kl buen pintor ha de realizar dos

cosas principales, a saber: el hombre y el concepto de su es-
" piritu. Lo primero es fdcil; lo segundo dificil porque ha de
@ figurarse con los gestos y el juego de los miembros». Susti-

et notat con Le penseur, en donde quiso dejarimpteso el =
alma religiosa y herdica del Dante. Los oscultores griegos
también se inspiraban en la madre Naturaleza, afiadiendo
en sus obras la serenidad, la harmonfa, la euritmia do sus

@ tuid la palabra pintor por escultor y aquf teneis un esh
B de estética escultorica, como también esa diferencin entro
B forma y fondo & que venimos aludiendo.
El artista tiene que buscar una idea, un concepto, un
momento espiritual, una emo-
cién, un pensamiento. Ya pro-
pietario de olla la da forma
@ °mpleando los medios que so
@ conformen con sus aptitudes
@ artisticas. Y héaqui la obra do
B arte. Si el artista encuentra
B en la Naturaleza las fuentes de

sus ideas sa lo puede llamar

realista, naturalista; si las forja

con el poderio fantaseador de
m St propio espiritu estamos en
@ Presencia de un idealista, de
@ un sonador, Este tltimo modo
B de ser en Arte, corre graves
@ peligros ol emplearle; se cae
B con facilidad en lucubraciones

y visiones demasiado ridfculas

y despreciables. También con

el primero. Decia el escultor
a Lisipo al artista, que su tnico
@ meestro fuera la Naturaleza.
@ Pero jcomo ha de ver y sentir
el artista la Naturaleza? Ro-
din, por ejemplo, habla gcons-
tantemente de la Naturaleza, de
sus secretos y de su belleza.
El publicista inglés Dircks nos
dice que al acercarse a ella no
lo hace con ideas preconcebidas,
9ue no se cuida de componerla,
de embellecerla, porque ella
cuenta con sobrados medios
Para hacerlo. «La Nature—exclama Rodin—se compose
elle méne», No recuerdo quién dijo que Rodin hablaba del
arte como un labrador de sus cosechas. Y, a pesar de
todo ello, el arte de Rodin es algo més que Naturaleza: es
idea. Asi, al modelar la estatua de Balzac, ademés do te-
ner en cuenta alguna pintura-retrato del autor, y estudiar
a los personajes del pafs donde nacié el gran novelista, estu-
dia a fondo la Comedie Humainey el resultado de este
estudio es el monumento. Tanto es asf que la sociedad que
le encargd el monumento— La Soeiité des Gens de Lettres
~—no lo admitié ;por cuanto no se parecia a Balzac! Se ve
que en este caso hay un elemento importantisimo, integran-
te de lu escultura citada, a mds de la Naturaleza, y es:
la idea, el espiritn, la comedia humana. {Qué le impor-
taba a Augusto Rodin que taviera su busto modelado pa~
Tecido con la figura de Balzac! Lo mismo pudiéramos ha-

Juan Pablo Laurens (Bronce).—FParis, Museo del 1 F d

ECEIO 02

. -
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temper; tos. Retrocedamos un poco més y en Egipto, =
en Asiria, en Persia encontramos el realismo, un realismo @
brutal y grosero porque las almas de aquellos desconocides W
talladores era asi: brutal, incipiente, fuertemente sincera, a
Yo ro sé si por el Norte realis- .
ta, naturalista que siempre ha .
seguido la escultura es por lo :
que ha dicho el cultisima José ™
M.* Izquierdo que es la mis g
«cldsica» de las Bellas Artes. ]
Yo veo la Naturaleza doma- B

da por una seguridad serena, @
por un temperamento clésico, L]
equilibrado en las esculturas =
que Mateo Inurria presenta en =
la actval Exposicion. El Des- ™
nudo de mujer, el Busto de g
mujer, la Gitana, me parecen [§
tres bellas luminarias que se B
encienden en la frfa y yerma B
llanura de la Escultura moder- @
na espanola. Y puede asegu- o
rarse que los tales estudios son e
ensayos no mis; anuncios de :
grandes y recias esculturas. Es g
hora ya que tenga la nacin g
un escultor. Como se siente la g
idad de &l es p do por @
esos jardines, playas y plazole- @
tus donde la impotencia y la in- =
;

comprension escultérica ha en-

rtalizado a 4

gran-
des prestigios politicos dela pa-
sada centuria. Dan grima y do-
Jor estas contemplaciones.

. Sn 'A%

P oin-
seguros se han expuesto en

las anteriores lineas. Sobre todo lo enunciado debfa medi-
tarse profundamente; porque del esfuerzo que se hiciera pue-
de salicr un renacimiento escultérico espafiol, ya que
tanta falta hace para perennizar nuestras glorias pasa-
das, y no al modo, como hasta aquf se ha venido ha-
ciendo, rutinariamente, aferrados a una tradicién fieti-
cia y equivocada. La garra del tépico hizo carne, sobra-
damente, en la Escultura. Laboremos todos por que el cami-
no nuevo se abra.

Es an problema de cultura, simplemente.

El Sr. Ministro de Instruccion tiene la palabra....

Franorsco VaLbpes,

Madrid-Junio-1915.

e o
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- PALABRAS VACiIiAas
.
E IRA conmigo, hermano, este hom- da era de generosidad, se ataviaba sin pordioserfa, pe
'} { bre que no traspasa las fronteras  ro sin suntuosidad. Andaba cursando Leyes en una vie-
| de la juventud, balancedndose a ja e histérica Universidad castellana, y, al decir de un
- AY i mi diestra en una curvada mece- compafiero, era dado al palique galante con las hones-
w ez W) dora, en actitud expectante y tas damas y a escribir versos pomposos y relumbran-
. ‘J g PR | abandonada. Fuma, y, a pequefios  tes como los de D. Salvador Rueda. Por no se sabe
» —Sm—mx— sOTboS, ingiere una taza de café, qué extrafieza nos dimos a manejar y extraer el jugo
@ deleitdndose con ello. Este hombre es cetrino, peque- y significacién a esta frase que hubieron de pronun
8 fiujo, dolicocéfalo, cejijunto; mds bien cae del lado de  ciar con tanto orgullo el germandéfilo y el francoéfilo,
W la perezosa tristeza, que del de la ratonil nerviosidad. No pudimos sacar consecuencia precisa y cierta; mas
@ Tiene una mirada de lince, tortuosa, sin franqueza; sf comenzamos a divagar—como de costumbre.
@ suele perfumarse, usar joyas relumbrantes y vestir con
@ presuntuosa elegancia, sin llegar, ni mucho menos, al P
B dandismo.
= Otras mecedoras se ocupan, y alrededor de una En una p4gina de la novela barojista que se llama
B mesita ligera forman un octégono cuyos lados pénen-  Awrora Roja encontramos una frase, que, por boca de
B se en balanceo. Son nuevos contertulianos que llegan, un voluntarioso anarquista, nos dice el autor de Fara-
W después de la pitanza nocheriega, a esparcir el 4nimo,  dox, r¢y. No recordamos «ad pedem literaes la frase
B 2 comentar lo cotidiano, lo sin importancia. Somos re-  aludida; tengamos en cuenta nuestra escasez memo-
MW cientes en esta tertulia que se forma en la terraza del rista; tengamos en cuenta que la novela estd lejos de
B casino ciudadano. Contestamos con monosflabos a las  nuestro alcance. La frase en cuestion nos avisa del fa-
B impertinencias que suelen interrogar. Y luego a natismo que los espafioles tenemos por una determi-
B este hombre de quien hicimos mencion, que curiose6 nada creencia, sea cual sea. Lo mismo da creer en la
B nuestro criterio sobre la tragedia europea, por corres- Pilarica ue en las ideas de Sebastidn Faure, en el ta-
M ponderle, le devolvimos la pregunta, pero exenta de lento politico de Maura que en el arte taurino del
® curiosidad. Y nos dijo: ¢yo también soy germandfilo, Gaona; las cosas en que s cree pueden ser las mds di-
B pero Jasta la médulas. versas, pero la creencia que en ellas se pone es de la
" Al siguiente dfa fufmos a oir misa porque era fies: misma estirpe. Se cree en las cosas sin reflexionar en
B ta deguardar. Una vez que vimos salir a las pueble- ellas, ciegam.ente, u'npulsavamente'. Llegan a ser dog-
B rinas del templo, marchamos a la plaza, por estirar las  mas que nosimponen, 0 Que nos IMponemos nosotros
B piernas en idas y venidas a lo largo del arenoso recin-  mismos; hay necesidad de seguirlos por encima de to-
B to. Sombreaban unos corpulentos drboles ancianos. do, sin titubeos, sin flaquezas. Una de las cosas mds
B Sin embargo hacfase sentir la sofocante calorina que dificiles en la tierra espafiola es que, bien un hbx:o,
B 105 anuncia la fiesta del patron espafiol, venerado en  una conferencia, un consejo, o la propia experiencia,
® 3 ciudad compostelana. nos hagan tornar de opinién o parecer. Cuando el
L] Se comenzo6 a charlar de la guerra, del ya célebre cronista 0yo a Andrés Gonzdlez-Blanco que la obra
B nanifiesto de los llamados snelectuales. Discutfan los  de Simarro, escrita sobre el asunto Ferrer, habfale
B compaiantes a estilo espafiol, que quiere decir, con  hecho variar de criterio, radicalmente, sobre el tan de-
s apasionamiento y frivolidad; desconociendo la mate- batido asunto feyrensta: quedé asustado de tanta ex-
B i, leguleyamente, topicamente. Era la suya una con-  trafieza. El erudito critico hacfa honor a su profesién
B versacion vulgar, y era una continuada ristra de luga- literaria: critica es cabal oposiciéon a dogmatismo,
B 1es comunes esparcidos por los diarios defensores de El hombre joven que se dijo germandéfilo hasta la
B una u otra banda guerreadora, Dijo uno, que admira- médula, como aquel otro que proclamése francofilo,
ba la sabidurfa de Vizquez de Mella, a otro que juz- son dogmdticos y conservadores. Tienen el espiritu
gaba grande la oratoria de D. Melquiades Alvarez: cerrado ala critica. Perderfa el primero la mano de-
«Ya se ve que eres franc6filo». A lo que arguyo elin-  recha antes que /acerse partidario de la patria de Na-
terpelado: «francofilo... y Aasta la médula> poleén; y dejarfase arrebatar la vida antes que decir—
Este segundo hombre, también lieno de juventud, solamente decir—que la Gran Bretafia no es una pér-
que le Jlegaban las convicciones hasta la misma médu-  fida nacion enemiga de la Humanidad, en particular
s la, era bigotudo, sonrosado, rubicundo, gallardo; ha-  de Espafia. Del segundo digase lo mismo, invirtiendo
E blaba con cierta correccion y como oyéndose; su mira los términos, ¢{Donde estdn las razones que asisten a
SURNEESRERNE RS SR SAERANENEORERRRARERERENADRENEN
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estos jovenes hombres para reverenciar a Francia y Ale-
mania y para odiarlas, respectivamente? Yo les conoz-
co y sé cudnto da de sf su sabidurfa, su cultura, su ta-
lento. Ellos no sabrdn atinar con los argumentos de
sus amores y odios a las naciones que defienden y des-
precian; pero, en cambio, voceardn que son partida-
rios y adversarios de ellas... hasta la médula [Si fuera,
al menos, cuestién de simpatial Mas, ;puede sentirse
simpatfa por lo totalmente desconocido, por lo igno-
rado, por lo ignoto? Y en caso que se contestase afir-
mativamente esta interrogacion, tendrfamos una pura
y cdlida simpatfa llena de romanticismo y blandura y
ensuefio. Lo que no puede compararse con esta ter-
quedad defensiva que va ligada al odio por el contra-
rio en pelea, al desprecio por el rival. Es incompren-
sible que un germanéfilo no sea enemigo de Inglate-
rra. Que levante la mano aquel belmontista que no
sea joselofobo.

ay que tener mny en cuentsa, hermano, que este
hombre entusiasta del Imperio teutén y aquel otro, su
enemigo, que admira a Francia, se alimentan exclusi-
vamente, en lo tocante alintelecto, del pasto que es-
parcen los diarios. Esta es su unica fuente de conoci-
mientos, esto constituye su completa informacién.
(Sabéis por qué decimos ésto? No es por otra cosa que
por aquella de haberse empadronado e una banda
guerrera, desde los primeros chispazos de la tormenta
sangrienta. ;Corazonada? ;Instihto? Cuando ante noso-
tros tenemos dos cartas para elegir, necesitamos deci-
dirnos por una de ellas, si tratamos de apostar. ;Quién
nos d c que ha de salir gananciosa por la que apos-
tamos? ;Qué razones y argumentos poseemos para ju-
gar al siete de copas y no al tres de oros? Y sin em-
bargo jugamos al siete y tenemos confianza en su
triunfo. Estall6 el juego de la guerra y hubimos de de-
cidirnos por una carta bélica. ;Por cudl? jAh! esto, es-
to es lo incomprensible, lo insondable. Y permanecer
neutrales no era posible, pues que somos viciosos
jugadores.

*
* %

Ac':uo la Gnica explicacién que pudiere darse a
estas proclamaciones sibitas, a estos rdpidos partidis-

mos, es teniendo presente nuestra constitucion dogma-
tica. El dogmatismo impera. Tener fe ciega es un vie-

Ansia de Amor, ansia de amor de amores
tiene mi alma de dolor transida,
ansia de amor, ansia de amor de vida
al célico Seiior de los sefiores.

Ansia de amor, ansia de amor por verte,
por oler la fragancia que ti exhalas.
iDios, oh mi Dios, mi vida por tenerte
y morir bajo ¢l manto de tus alas!

Mis versos son la misica cogida
dentrode mi cuando tu plectro canta

© Biblioteca Nacional de Espana

jo componente de la sangre hispana. Miguel Servet la
descubri6 y sino atin6 con este cuerpo fué porque no
le dieron tiempo para ello. Calvino encargése de pa-
tentizarlo. Y aqui, en esta ocasion, traspasa los limites
geogrificos de Espafia. Tenemos fo, fe ciega, en bruto,
irreflexiva, impremeditada, recta. (Es salvadora esta
clase de fe que no fué precedida de la duda: Si un
hombre s6lo conoce el sendero del Bien es claro que
le seguird fatalmente, llevado de su nativa Bondad. No
es este el hombre bueno, el hombre ejemplar, el hom-
bre moral puro. Es preciso que se nos abran los dos
caminos—como en el diptico de Romero de Torres—:
el pecado y la gracia, el camino del bien y el camino
del mal. Siluego de meditar por cudl de los dos dede-

-mos ir, la conciencia y la razon—sobre todo la razén
—nos dicen que por el senderito lleno de bondad, en-
tonces seremos el hombre perfecto y bueno por exce-
lencia. Z

El dogmatismo, la fe ciega son los culpables de la
germanofilia y francofilia, germanofobia y francofobia
espafiolas, en la mayor parte de los casos.

La tremenda lucha estremeci6 los dormidos instin-
tos intelectuales. Hubo necesidad perentoria de pro-
clamarse partidario de uno u otro bando guerrero.
«Como, por qué, obedeciendo a cudles principios! El
conflicto espiritual apenas fué viable; la duda no cua-
j6, fué como un soplo la incertidumbre. Sefialé el co-
razon una palabra que pas¢, sin madurar, a los labios,
dispardndose, rdpida como una flecha, sonora como
una trompeta biblica. Para la persistencia y predomi-
nio de este credo estaba la fe, la fe ciega, la que no
descarrila, la que pasa rectilinea, caiga lo que caiga.

Lrancéfilos y germandfilos: dos nombres vacfos, sin
contenido, hueros; dos vocablos necios, dos palabras
sin esencias, vituperables. En yn lugar donde es exo-
tismo la critica racional y serena y meditada, no pue-
den tener valor y consistencia estas palabras, y sus si-
milares y opuestas. La mayorfa de las veces carecen
de contenido y significacion.

Por eso me acordé, al conjuro de las frases herma-
nas que pronunciaron el germandfilo y el francéfilo,
de este nombre luminoso que llena una filosoffa: Kant,
Emmanuel Kant, el Kant de la «Critica de la razén
pura.»

Fravcisco VaLpgs.

BREVIARIO MISTICO
ANSIA DE AMOR

ese armonioso ritmo de la vida
que, lirico, solloza en mi garganta.

Para ti, mi Sefior, serén mis versos
tranquilos como lagos armoniosos,
como las carnes de los nifios tersos
y como el heno fresco de olorosos.

Hoy, mi Sefior, este dolor humano,
que me hace hombre y débil, se me ha ido;
iy ©s que ti me has tocado con tu mano
que tiene suavidad de blando nido!

RoesLio Buznnia.

=]
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de hace un par de afios, en las
pdginas de varias revistas, prin-
cipalmente en las de Mundo
Grdficoy La Esfera,una impor-
tante labor artistica, digna de
encomio y loa. Su actividad intclectual, multiforme y fe-
cunda, ha invadido diversos géneros literarios, y en algu-
nos ha logrado ocupar un puesto envidiable, tal como
cuentista y novelista. Pero donde cuenta con mayores
méritos y condiciones es en esta ocupacidn literaria que
llaman critica, y dentro de ella en la critica de arte, de
pintura.

A medida que las bellas artes, todas en general, han
ido aupando y resurgiendo en Espaiia desde hace un par
de decenas de aifos, han aparecido, en creciente aumen-
to, criticos y comentaristas, para descargar sobre las
producciones originales el cantenido de sus espirituali-
dades, de sus erudiciones, de sus talentos. Acaso la cri-
tica literaria, libresca, haya permanecido estacionada y
contintie sepultada casi en absoluto. La gente joven se
ha dado mds a crear - se habla de literatura—que a cri-
ticar, Y esto lo entiendo yo por ver més «facilidad> enla
primera que en la segunda condicién. EI mds nulo de
pensamiento posee ia facultad creadora; no asf la critica,
reservada a quien estd dotado de mds altos taientos y
potencias intelectivas. Porque crear es bien ficil aunque,
claro estd, esto que suele llamarse crear es meramente
copiar, repetir, destrozar las <obras eternas» que nos an-
tecedicron, o, simplemente, amafiar unas.cuantas sande-
ces, tonturas o disparates incoherentes, o bien engarza-
dos por la fantasia barata y artificiosa de los que, sacri-
legamente, lidmanse literatos. Pero ya la facultad de cri-
ticar es harto mds intrincada y dificultosa. El erftico no
*puede por menos que necesitar erudicién, conocimientos

= de filosofia, estética, poética e historia, discernimiento,
= ecuanimidad y ajustarse al viejo principio de los juriscon-

sultos justinianos: swmf cuigue fribuere, importantisimo
requisito para lz critica literaria, como que es su funda-
mento y para conseguirle se precisan condiciones natu-
rales: (aptitud, sinceridad, rectitud) y adquiridas: (cono~
cimientos diversos).

Entre todos estos muchachos jévenes que se¢ dedican
a la critica artistica se distinguen Ramén Pérez de Ayala,
Manuel Abril, José Francés, por otro nombre «Silvio La-
go». Apartémonos de Pérez de Ayala, por no ser esta su
primordial ocupacién, y de Abril porque... nos propusi-
mos hablar exclusivamente de José Francés; y no de Jo-
sé Francés cn su totalidad como critico, sino restrin-
guiendo la palabra hasta pararnos en critico de carica-
turistas, y de caricaturistas espafioles contemporéneos,
(Siempre nuestros articulos tuvieron este cardcter res-
trictivo).

No hard un par de meses que en ¢l Atenco de Madrid
di6 el autor de La guarida una conferencia sobre <la ca-
ricatura espafiola contempordnea»: un resumen de lo
que en repetidos articulos ha venido consignando desde
hace tiempo. Atengdmonos a las pdginas, hoy publicadas,
de esa substanciosa conferencia o folleto. Se hace en
cllas, a grandes rasgos, la historia de la caricatura espa-
fiola a partir de Goya. Remontarse a mis lejanos tiem-
pos serfa perderse entre las mds espesas tinieblas artfs-
ticas. Goya, segtin el conferenciante, es el primer carica-
turista espanol en orden al tiempo y al mérito o impor-
tancia, Desde Goya hay que saltar a los novisimos cari-
caturistas contempordneos que son los que nosotros pre-
tendemos glosar. Glosar dijimos y dijimos a la ligera. No
es esto 1o que nos proponemos. Quedan glosados, pre-
sentados ellos en las pdginas de la conferencia. Alli estdn
Sancha ¢l inconfundible «pintor de muchachas y nifios»;
S:leno «el caricaturista politico por excelencias que ha
llenado de figuras—¢un poco torpes, un tanto groserasi—

las piginas de exregocijante «Gededn»; A <profundoy M

ligero al mismo tiempo, que ha comprendido que también
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el l4piz del caricaturista puede y debe ser hecho piqueta,
guillotina y ldtigo»; Tévar, <el mds popular»; Eckea ob-
sesionado por la pintura de las viejas arrugadas y mar-
chitas; Ricardo Marin que <representa en la caricatura
espafiola el impresionismo», maravilloso comentador de
la Fiesta nacional. 77/ cdmico y trdgico, rebelde co-
mo Ape; Robledano; Fresno; Manchén, el melancélico,
el sombrio, el pesimista, como Pio Baroja; Sebastidn Mi-
randa, que sustituye el lipiz por ¢l cortap'umas o la md-
quina de marquetear; Juan Alcald del Olmo; Bagarfa;
Bartolozzi; Bujados que conoceis como poeta y como di-
bujante los lectores de Bérica; Pellicer; D'Hoy y otros
algunos catalanes desconocidos por el autor de estas
Ifneas.

José Francés ha esquematizado la silueta de cada
uno de ollos para poderlos pr tar en los reducidos li-
mites de una conferencia. Esto es un mal y un bien. Un
mal porque la importancia de los humoristas de la pin-
tura que hoy existen en Espafia nccesitan mds deteni-
miento y extensién; un bien porque ha sintetizado certe-
ramente las caracterfsticas de cada cunal, como también
si atendemos al ptiblico espaiiol todavfa un poco preve-
nido contra estas tltimas virtuaciones artisticas, pues
que se cansaria si la sintesis se tomase en divagacién; y

grofia en colores, la caricatura no debe ser una ridiculi-
zacion satirica de la fotografia. He tenido ocasién de ob-
servar en la reciente Exposicion de pintura cubista cele-
brada en Madrid, unas caricaturas de Bagaria; estas ca-
ricaturas, originalisimas, tenfan una simplicidad, una
austeridad de lineas tan formidable que a mds no se pue-
de llegar. Y no habia mds que toparse con ellas para de-
cir este es fa/, aquel es cual, el otro es mengano. Si luego
os acercabais a los dibujos y los analizabais, hubierais
notado que aquella primeriza impresién de conjunto,
aquel golpe de vista primero se esfumaba y no quedaban
mds que lineas impecables, exactas, absurdas que no te-
nian nada que ver con las facciones de las caras dibuja-
das, caricaturizadas, La caricatura de Anselmo Miguel
Nieto, por ejemplo, era un caracol y aquel caracol, or-
nado con unos ricitos en la parte mds abultada, era... An~
selmo Miguel Niete, el meritisimo pintor. Este procedi-
miento puede cambiarse hasta el extremo opuesto y lle-
gar a ser una falsedad sin contenido artistico, o una rea-
lidad llena de sentido estético: Juan Alcald del Olmo se
amolda a esto dltimo. Es su arte barroco, de un exaltado
barroquismo, aplastante, pero integro y de tal manera
amalgamadas y reunidas las Ifneas que cada una no se
confunde con la otra; no hay apelmazamiento, no hay

estas criticas que Francés hace tienen por principal r-
tencién enterar al piiblico del imiento artistico, no-
visimo y desconcertante y atrevido.

Nuestra conformidad con las opiniones que se exponen
en la conferencia no es absoluta; sobre todo en la impor-
tancia que a algunos dibujantes ha dado Francés ya
otros ha restado. Estén, por ejemplo, Si/exo, Fresno, Ro-
bledano, Tévar, que no nos merecen confianza artisti-
ca, ni estimacién estética sus dibujos. Yo no sé si la fe-
cundidad excesiva los ha perjudicado. Sus tipos son vie-
jos, p fuera del ti Hoy la caracte:fstica fun-
damental de la caricatura es el exotismo, la rareza, la au-
dacia, la arbitrariedad. Es un arte puramente arbitrario,
enemigo del sentido comiin y de la 16vica. No importa
que una caricatura «no se parezca al caricaturizados;
porque las personas, las cosas, las edades—todo—tienen
un momento, un detalle, un rasgo, una actitud que las
caracteriza y lasda un se'lo inconfundible, personal, tni-
co; esto es lo que tiene que per y aprisionar con el ldpiz
el caricaturista. A lo mejor con dos lineas se hace una
caricatura perfecta, y no lo es, en cambio, una de Fresno
después de haber salido en ella todas las lineas del per-
sonaje. Es decir, que asf como Ja pintura no es una foto-

No nos propusimos divagar con tanta extensidn. Se
han ido enlazando unas frases con otras de tal manera
que no hubo posibilidad de saitar ¢l escollo. Se presen-
taba la conferencia del autor de <LLa danza del corazéns
a largas divagaciones y comentarios, que aqui algu-
nos—pocos—han quedado apuntados. Si en dos palabras
nos obligaran a exponer nuestra opinién sobre el trabajo
de Jos¢ Francés, dirfamos: /as importancias estdn mal
repartidas. Aquellos dibujantes como Bagarfa, como
Bartolozzi, como Alcald del Olimo que se les dedicaron
cuatro palabras tan sélo estdn a superior nivel que algu-
nos otros como Robledano, Fresno, Sileno, que merecie-
ron mds de una pdgina. Viene a cuento ¢l verso tan ma-
noseado «ni son todos los que estdn, ni estdn todos los
que sons, porque aparte de la mala reparticién de lasim-
portancias, faltan algunos nombres, tal como el de Juan
Lafita, el originalisimo dibujante en estas columnas, que
puede colocarse al lado de los mejores mencionados en
la conferencia de Francés, y del que nosotros, humilde-
mente, nos ocuparemos algin dia; por ejemplo: cnando
hiciere una exposicién donde la pudiéramos contemplar,
recredndonos....

Fraxcisco Vanpfs,
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*PRIMER-LIBRO DE-ODAS"

RS o o ZAN el presente momento literario
;’ q espafiol se cuenta con una plé-

yade de estimables trovadores

ynmadores, algunos de ellos
| excelentes poetas lfricos. Son,
ni mds ni menos, los cachorros
~—de pura sangre Iy mestizos—del le6n rubeniano,
morador ya en las regiones de los dioses. A la van-
guardia de esta floreciente caravana de liréfilos
marchan, triunfales, Antonio y Manuel Machado.
Tras ellos caminan muchos jovenes de entre los
cuales s6lo quiero entresacar una pareja, por ser
la mds pletorica de virtudes: Ramén Pérez de Aya-
la y Lufs Ferndndez Ardavin.

Sucede con esta copiosa bandada de troveros
€spafioles lo que acontece con cuantas vigorosas,
recias y sanas tendencias intelectuales se manifies-
tan en Espafia: que se la desconoce, que no se la
Presta atenci6n, que no arralga que no encuentra
ambiente.

Por los cauces de nuestro espiritu sigue desli-
zdndose la densa corriente de topicos y lugares co-
munes, las falsas opiniones que perpetia la tradi-
ci6n alo largo de nuestra cansera pensante, de
nuestra carencia de sentido critico. Vemos, por
ejemplo, en literatura que las revistas y los diarios
acogen con tesén y perseverancia las mds medio-
cres firmas, mientras los s6lidos pensadores, los li-
teratos de aguda y refinada sensibilidad y los pro-
sistas de nervio y fortaleza se sepultan en el olvido
¥ la desesperanza. Y es tan insistente la constancia
en la propaganda de los falsos valores, que gran
parte del ptblico aficionado a las letras hdcese a la
creencia de que esas firmas de oropel tan propaga-
das, son llenas de mérito y valfa. Yo tengo confian-
za en el publico espafiol. Yo espero que este pt-
blico, envenenado y engafiado por los contraban-
dos, las falsificaciones y los «camelos» literarios,
tiene que reaccionar poco a poco, hasta precipitar
el momento del derribo de los Idolos falsos, espec-
tdculo que no parece estar muy lejano y que yo su-
pPongo ser4 todo regocijo y divertimiento.

d.‘

*
* X

»

Pasan desapercibidos y desatendidos libros,
dramas, conferencias, novelas y otras muchas vir-
tuaciones artfsticas ciertamente valiosas. A mi me-
moria acuden ahora, en este preciso instante, har-
tos nombres y titulos que no deseo estampar, pues
ello a nada eficaz conducirfa. En el oportunomo-
mento que se sostuviera una formal y serena polé-
mica entre los falsos y los verdaderos valores lite-
rarios contempordneos, yo los citarfa y los defen-
derfa con amor, ya que con conocimiento quizd no
me serfa del todo posible. Mas ahora menciono un
solo nombre, este de Joaquin Montaner, autor del
volumen de poesfas que yo acabo de leer con de-
leite y de esta manera titulado: «Primer libro de
Odas». Tan solo este libro he leido de Joaquin
Montaner. No sé€ si en ios anteriores publicados—
«Cantos», «Sonetos y canciones», «Juan Farfin»
—se mantendrdn los balbuceos, incertidumbres y
vacilaciones con que dicen comienzan ‘todos los
poetas, dicho que a mf se me aparece como un
error. Lo que sf es una tangible realidad es que en
el «Primer libro de Odas» el poeta Joaquin Monta-
ner se nos muestra hecho y maduro, fruto en sa-
z6n, lo mismo si atendemos al fondo como si nos
fijamos en la forma; ésta de raigambre castellana:
sonetos cldsicos, aquellos «fechos al itdlico modos
primeramente por el Marqués de Santillana y Con-
de del Real de Manzanares; liras; y la sencilla y
primitiva métrica que uso6 el poeta Jorge Manrique
para rimar sus hondas lamentaciones filiales, todas
estas métricas matizadas con la jugueza y flexibili-
dad de un castellano moderno.

#*
¥k

Los temas de Poesfa son eternos, tan eternos
como los hombres. Pero con la corriente inexora-
ble del viejo Kromos se han depurado y sublimiza-
do. Se han troquelado en los sentimientos de los
poetas. Un curioso estudio de critica serfa este de
comparar la sensibilidad de un poeta del siglo de
oro espafniol con la de los poetas de hogafio que
descienden, por linea recta, de ellos, El problema
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puede plantearse asf: Resucitada el alma de Garci-
laso, de Gongora, de Fray Luis de Le6n y coloca-
da en el ambiente del siglo XX, ic6mo serfan sus
creaciones?, (cudl su manera de sentir ¢l estado de

cosas actuales? En parte, Joaqufn Montaner nos lo

muestra: sus predilecciones son la vida del campo
y del hogar, la templanza y serenidad espiritual,
los pequefios encantos de la vida sencilla, sosegada
y tranquila, el amor a la humildad, en suma armo-
nfa, ecuanimidad, paz, limitacién. Hé aquf la pala-
bra ajustada: limitacién; esta sabidurfa perfecta y
serena que nos hace amar cuantas cosas nos rodean
y forman una {ntima parte de nuestro yo, precisa-
mente porque son €scasas y COnOcemos sus m4s re-
c6nditos secretos, sus encantos interiores.

*
* %

Joaquin Montaner canta la pldcida existencia
del campo, pero animada por la inquietud espiri-
tual. Es un descendiente de Juan Maragall y José
M.* Gabriel y Gal4n entre los recientes. Aspira a
una vida campesina que ascienda a Dios, como el
humo de las fogatas que encienden los pastores en
la cumbre de los alcores. Cuantos amen la vida so-
litaria de las Montafias y las Praderas y los Rfos y
los Animales, fatalmente, sus espfritus propenderdn

ANTE EL PISUERGA

Pasa el rfo cantando dulcemente
su cancién eterna e invariable...
Pasa el amor gimiendo amablemente
cual mujer de placeres insaciable...

El sol quiebra sus rayos en el rio
produciendo infinitos resplandores;
también tiembla de gozo el pecho mfo
al sentir el calor de los amores...

jR(o y Amor!: corrientes que caminan
si les empuja el elemento fuerte.
El rio y el amor s6lo terminan
en abismos del mar o de la muerte...

a Dios, y el alma se llenard de los misteriosos y
candentes problemas de la otra vida. P
Tenfa Joaqufn Montaner veinte afios ¢uando
escribi6 el «Primer libro de Odas»; por aquel en-
tonces merodeaba por las tierras extremefias olien-
do los fuertes aromas de la retama, el romero y la
adelfa; contemplando el fluir manso del Guadiana
y la serenidad afil del cielo purfsimo y los mares
de enceradas mieses y los oscuros encinares recios;
oyendo el balar de los recentales, la cadencia de
las vaqueras, las jdcaras de las perdices y los trinos
de las calandrias; saboreando la fresca y maciza
carne aldeana, recordando las hazafias de los explo-
radores extremefios del siglo XVI—sin comparan-

za en la Historia—, leyendo a Horacio y Gracidn

el Libro Santo y Rousard. De todo este amasijo de
sensaciones naturales y espirituales nacieron los
sonetos cincelados, las odas dureas y cldsicas, nfti-
das, que componen el libro que yo acabo de leer
con intensa delectacién, donde anida la sensibili-
dad de un poeta formidable.

*
* %

Joaquih Montaner, libre de arbitrariedades,
exotismos y rebuscamientos, libre de influencias
extrafias, es el mds fntimo lfrico espafiol del rena-
cimiento novecentista.

~ Fraroisco VaALDEs.

ISonamos...|

Sofié que amando a una princesa hermosa
vivia en un palacio de rubfes
rodeado de hadas y de hurfes
que hacfan la vida deleitosa.

Sofi¢ en un hijo cual botén de rosa,
envuelto entre puntillas y alelfes
que se refa como ti te rfes
y lloraba, como tu, por cualquier cosa.

...]Y despertél Es decir, caf en la cuenta
de que al sofiar se vive muy de prisa
y despiertos la vida es siempre lenta

—itan lenta que parece nunca acabal—
Mi4s tarde dudé, muerto de risa,
si también al reirme no sofiabal...

Jost Dfaz v AuBERDI,
(«Ifiigo de Andias)
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DOS PUEBLOS

NELHIC, 24 STO venfa a ser un pueblo. No,
L,j no es asf. Esto venfan a ser dos

pueblos. Uno de estos pueblos

h{ era castellano viejo; el otro era

(' extremeno, Estos dos pueblos

] existen todavia. Su vidasetrans-

2l montard a lo largo de los tiem-
pos indefinidamente. Yo me he criada en uno de
estos dos pueblos. En ¢l paso algunos meses del
afio, en €l tengo familiares y amigos. Me son cono-
cidos sus rincones y sus dolores y sus dormidos de-
seos de mejorar. Los dos pueblos en cuestién son
grandes, sordidos, tranquilos € ignorantes. Una sola
ley rige sus vidas: la ley del dinero; ung sola politi-
ca los rige: la voluntad de los caciques; una sola
placenterfa los alimenta: la carne, La estulticia y la
hipocresfa son dos armas poderosas que manejan
sus habitantes. Se desconocen los nobles ideales, la
aguda intuicién, la serena sinceridad, el valor ante
las catastréficas desgracias. Uno tiene una reliquia
arquitecténica: mi castillo medieval, estupendo, rui-
noso, empinado en la cumbre de un alcor, que ro-
dea la cinta de plata de un rfo secundario. El otro
desparrama sus casas bajas, sin ventanas ni chime-
neas, por una llanura fértil y colorada, donde la
primavera tuesta y llena de cera los trigales que
fueron verdes en el otofio...

EL AUTOR

Fernando Gil Mariscal ha fundido estos dos pue-
blos espafioles, ricos y tristes, en su primera y tni-
ca novela. Se titula esta novela Zn Villabravia. Fer-
nando Gil Mariscal es un mozo fuerte, tostado, con
los ojos pequefios, luminosos y escrutadores. Fer-
nando Gil Mariscal es bondadoso, servicial y bue-
no. Es amigo mfo, y durante afios enteros hemos
derramado nuestra vida en los mismos sitios de uno
de estos dos pueblos. Tiene un espiritu errabundo,
intranquilo e inquieto; no para, quieta y sostenida-
mente, en nada, Su actividad ha recorrido varios
caminos, ¥, sin fracasar en ellos, los ha abandona-
do voluntariosamente, para recorrer otros nuevos y
desconocidos. En esto estriba el encanto de muchos
hermanos nuestros latinos. Una vez, Fernando Gil
Mariscal quiso serjuez. Y lo fué, claro es, ganando
unas oposiciones. March6 4 desempefiar estas deli-
cadas funciones en un pueblo de los citados. Sien-
do juez se aburrfa, se aburria. La vida pueblerina

con sus palurdos y calamidades le hastiaba. Sobra-
bale tiempo. [Qué largos se hacen los dfas cn los
pueblosl Se aburrfa, se aburrfa... {Cémo matar este
aburrimiento espantoso? ;Echarse novia? Jugar en
el casino? (Salir a cazar? Nada de esto, jpor Dios-
No, leer: dedicarse a la lectura. Pero la lectura lle!
ga a cansar cuando no la hacemos con alguna fina-
lidad. Y, entonces, nuestro amigo empez6 a sofiar.
Empez6 a sofiar envenenado, contagiado por la li-
teratura. Pens6 en ser literato, en escribir una no-
vela. Y la escribio. Y asf{ mat6 aquellaslargasy mo-
nétonas horas pueblerinas cuando era juez en un
pueblo de la vieja Castilla.

EL ASUNTO

‘A dénde ir por el asunto? Lo m4s natural al for-
mularse esta transcendental pregunta es pensar en
escribir sobre lo que uno ha visto, y de lo cual uno
ha sido testigo, observador o personaje activo. Di-
cho y hecho: Fernando Gil Mariscal se mir6 a sf
mismo, mir6 a su pasado, a su presente, al medio
donde vivi6 y vivia. Ya estd el asunto en nuestras
manos. Ya somos propietario de él. La vida de es-
tos dos pueblos es el asunto de Z» Villabravia: amo-
res, ridfculos e interesados, polftica caciquil, sefio-
ritos chulos de esos que escupen por el colmillo y
son analfabetos por desuso, nifias romdnticas y vi-
ciosas al mismo tiempo, confesionarios, tertulias
ramplonas de viejos en el casino, juego y barraga-
nias, murmuraciones a granel, imposturas, alguna
que otra comilona por los ricachos, alguna romerfa
a la Virgen patrona del pueblo, procesiones. Mu-
chas, muchas cosas mds. Todo esto se encuentra en
los pueblos y en la novela de Fernando Gil Maris-
cal. La combinacién, la trama, el enlace, la vida
pueblerina pueden hacerse de distinta manera, a
gusto del novelista. No hay leyes ni trabas que lo
impidan.

TRAMAZON DE EPISODIOS

En la novela de Fernando Gil Mariscal todas es-
tas pequefias cosas que hemos enumerado estdn fi-
jadas con naturalidad y sencillez. El lenguaje €s
llano y preciso. No hay bambolla ni frases {leslum-
brantes; no hay, tampoco, indignaciones, ni ironfas.
Est4 contada la vida pueblerina tal como es. Natu-
ralmente que siendo asf hay momentos graciosos,
grotescos, ir6nicos, desagradables, melagcohcos y
repugnantes. Hay de todo. Basta la sencillez y las
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dotes talentudas de un buen observador, en el no-
velista, para que haya de todo. Y asf és la vida.

REALIDAD Y FANTASIA

Goethe, cuando fué viejo, se deleité escribiendo
su vida pasada: un libro de Memorias: su infancia,
su juventud. Para nosotros la vida de Goethe no tie-
ne admiraciones; no la reverenciamos, ni la esti-
mamaos.

Esto nada tiene que ver con lo que vamos a de-
cir. Lo que vamos a decir es lo siguiente: Goethe ti-
tul6 estas memorias Realidady fantasta. Esto tiene
mucho de particular. La vida, esto es: rcalz:a'ad y
fantasta. Goethe escribfa sobre su misma vida, lo
que le habfa pasado en el mundo, y decfa que estas
cosas pasadas suyas tenfan tanto de realidad como
de fantasfa. ;Hasta qué punto pueden separarse es-
tas dos modalidades del vivir? {Cudnto tiene la rea-
lidad de fantasfa y cudnto participa la fantasfa de
realidad? Seglin nos inclinemos a una u otra pala-
bra tendremos los dos conceptos profundos del ar-
te. Yel caso es que quizd no nos podamos incli-
nar hacia la parte de ninguno de los dos. Armoni-
Cemos, unamos, acoplemos en un plano superior las
dos virtuaciones, los dos puntos de vista, los dos
sentimientos, las dos categorfas vitales. Todo en el
mundo es realidad y es fantasfa, Todas las cosas
participan de estos dos contenidos. Si se ahonda
un poco en las entrafias de nuestro espfritu se verdn
entrecruzarse y hermanarse estos dos conceptos, Pe-
ro hemos de suponer que hablamos en un plano de
aobleza e inteligencia, Los rastacueros, los infe-
riores, loshombres-serpientes no nos incumben por
¢l momento, Despreciamos a Zola y nos aproxima-
mos a Federico Nietzsche. Goethe al titular su libro
de memorias tuvo un pensamiento genial; fué uno
de los aciertos de su vida, que nosotros no admira-
mos, ni reverenciamos.

PERSONAJES VULGARES

En 12 novela de Fernando Gil Mariscal los per-
sonajes son extrafdos directamente de sus vivien-
das. No estdn elaborados; estdn presentados en bru-
to, sin pulimento. Los conocemos; algunos son pa-
rientes nucstros; muchas veces hemos hablado con
ellos y hemos tenido entre las nuestras sus manos
sudorosas o enjabelgadas con polvos de arroz, ba-
ratitos, {Es esto un defecto, un reparo que pueda
ponerse a la novela de Fernando Gil Mariscal? Yo
creo, firmemente, que no. En los pueblos hay, den-
tro de Ja vulgaridad anodina, dentro de la miseria
espiritual, algunas personas que, 2 manera de ful-
gurantes diamantes, iluminan y ennoblecen el me-
dio donde viven. No se asimilaron al ambiente, a
los usos, a las costumbres, a las practicas de don-
de viven. Espfritus selectos, nobles, amplios, pero
infecundos. El novelista al retratar la vida limitada
de un determinado lugar recoje cuanto se da en
dicho sitio. Recoje lo bueno y 1o malo, lo bajo y lo
alto, lo rufn y lo noble, lo bello y lo feo. Lo reco-
je todo. Recoje, en suma, la realided y la fantasia,
como Goethe al escribir sus memorias.

ESTETICA FANTASTICA
SOBRE LA NOVELA

Y qué es una novela? Hemos trafdo y llevado
de aquf para alld, en todo lo que precede escrito,
la palabra novela. He aquf que yo suelto la pluma
de pronto; me llevo la mano a la frente, después
sondeo con los dedos la cabellera, y quiero pensar,
quiero pensar sobre el concepto de novela. Y pien-
50; quiero decir que se me ocurren ¢osas. Pasa un
largo rato, Se avecina el creptsculo, ruedan coches
raucos frente al balcén, y yo me levanto. Un faro-
lero va sembrando puntos luminosos por el barrio.
Los escaparates se iluminan. En el balcon fronteri-
z0 se han posado dos lindas fimulas que rien. En
un café entran parejas equivocas. Me he asomado
al balcén. V luego, después de divagaciones ince-
santes, la frente ardiendo, me he llevado la mano al
pecho en actitud de contricién y me he dicho: «ty,
no sabes qué es una novela», Esto es tremendo y
bochornoso. Mas, al poco rato, liégame un poco de
cententamiento porque esa voz que me ha dicho:
«td, no sabes qué es una novela> me ha dicho que
«nadie sabe, tampoco, en qué consiste una novelas.
Largo y tendido se ha escrito sobre la novela, en
su sentido estético y en su sentido histérico. Pero
esto serfa intitil que lo investigdramos, A m{ me in-
teresa mds que las novelas, los novelistas; las nove-
las son derivaciones de los novelistas, una parte de
ellos, una consecuencia de ellos. Por la educacién
de los hijos sabemos de los padres mds que estu-
didndolos directamente a ellos, puesto que ellos
son una consecuencia de los padres suyos. Y como
resulta que el hombre es un sér misterioso e inexpli-
cable, tortuoso y complicado, de ahf que sea tan di-
ficil estudiar sus fratos, susobras, sus novelas. Y yo
renuncio, por hoy, a hacerlo.

COLOFON EPISTOLAR

Amigo Fernando: Quiero terminar estos disper-
$0s renglones, escritos a vuela pluma, una espléndi-
da tarde ctofial, que invita a amar, aconsejdndote
que persigas por la nueva ruta que has emprendido,
Creo que serd la firme y verdadera. En la que cose-
chards abundantes alegrias y laureles y triunfos, co-
mo también desencantos, dolores y martirios, El
tiempo ha de decir si tu novela En Villabravia es
buena o es mala. El tiempo, querido amigo, es el
tnico critico literario con juicios inapelables.

Todos los otros son deleznables y sus criterios
no tienen el valor de una nuez. Yo pudiera haber
escrito laudande tu novela; pero no quise hacerlo
porque no me creerfas y, ademds, porque tus sen-
timientos de bondad y modestia saldrfan malpara-
dos. V basta ya, Cuando nos encontremos alguna
de esas noches propicias para secretear y abrir el
alma, ir6nicamente, nos reiremos un largo rato
murmurando y comentando algunos episodios de
tu novela que conocemos tanto ti como yo, por
baberlos vivido, Tu amigo

FraNcIsco VaLpis.

© Biblioteca Nacional de Espana
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APUNTES HISTORICOS (IX)
Por Consejo de Edicion

1.- El advenimiento de la Democracia en Espaiia posibilitd que la regién extremena pudiera
contar con su Estatuto de Autonomia, aunque el camino que correspondid fue la via lenta,
por considerarse a Extremadura una de las regiones no histéricas en cuanto a Autonomia.

2.- Extremadura fue, en el siglo XIX y primeras décadas del XX, una de las regiones donde
el sentimiento regionalista y la reivindicacion del autogobierno no tuvo mas fuerza, junto a
Cataluna, Pais Vasco y Aragon (ya incluso en los siglos XVII, XVIII y XIX, se encuentra ab
undantemente documentada la expresion “pais extremefio”).

3.- En las primeras décadas del siglo XX, Extremadura tuvo protagonismo autondmico, e
incluso un Estatuto que se truncd por el inicio de la Guerra Civil Espaiola.

4.- Hacia 1976, muchos de los partidos que hoy tienen un peso politico entre la poblacion
espafnola salian a la luz después de un largo periodo de clandestinidad. En Extremadura
proclamaron su “extremefiismo” partidos como AREX (integrado posteriormente en UCD) y
otros mas “exdéticos” como el llamado Partido Proverista.

5.- El 30 de junio de 1977, recogiendo el sentir popular, se constituye en Mérida la Junta
de Parlamentarios extremefios, la cual una vez reunida, toma los siguientes acuerdos:
Constitucion de dicha Junta de Parlamentarios; Deseo de elaborar un Estatuto de Autonom-
ia que recoja los principios de democracia y de solidaridad interregionales; Requerimiento al
Gobierno de Espafia para que preste atencién a Extremadura; Necesidad de elaborar un
Plan Urgente de Industrializacion. A partir de este momento habria de iniciarse un proceso
que conduciria a la llamada Pre-Autonomia.

6.- En febrero de 1978 tiene lugar en Don Benito la firma del Proyecto de Preautonomia
por parte de los partidos con representacion parlamentaria.

7.- El Real Decreto Ley 19/1978, de 13 de junio, aprueba el Régimen Preautondmico para
Extremadura, creandose y constituyéndose asi la Junta Regional de Extremadura, ente pre-
autondmico transitorio que tendria competencias sobre los municipios de las provincias de
Caceres y Badajoz en tanto en cuando se constituyeran los érganos autondmicos de acuer-
do a lo establecido en la Constitucion.

8.- El 12 de mayo de 1980 la Junta Regional de Extremadura acuerda iniciar el Proceso de
Transicion para la elaboracion del Estatuto de Autonomia.

9.- El 12 de diciembre de 1981, en Mérida, se aprueba el Proyecto de Estatuto de Auto-
nomia para Extremadura.

10.- En 1983 se aprobaba la Ley Organica 1/1983, de 25 de febrero, de Estatuto de Auto-
nomia de Extremadura. En el mes de mayo se convocarian las primeras elecciones a la
Asamblea de Extremadura, 6rgano que se constituye el 21 de mayo.

11.- El dia 14 de mayo de 1985 se firma en Mérida el protocolo que culmina, con la trans-
mision del IRYDA, el Proceso de Transferencias a la Comunidad Autonoma de Extremadura.
Concluyendo asi un capitulo importante del proceso autonémico seguido por la regién, por
la via del articulo 143 de la Constitucion Espafola.

12.- Los Presidentes de la Junta Regional de Extremadura son: Luis Jacinto Ramallo Garcia
(09/09/1978-09/12/1980), Manuel Bermejo Hernandez (22/12/1980-27/11/1982) y Juan
Carlos Rodriguez Ibarra (20/12/1982-08/06/1983).
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13-. Los Presidentes de la Junta de Extremadura son: Juan Carlos Rodriguez Ibarra
(08/06/1983-29/06/2007), Guillermo Fernandez Vara (29/06/2007-07/07/2011), José Anto-
nio Monago Terraza (07/07/2011-04/07/2015) y Guillermo Fernandez Vara (04/07/2015-
act.).

14.- El Pleno Municipal de Don Benito de fecha 1 de noviembre de 1885, en sesion plenaria,
acordd por unanimidad acceder a la solicitud de varios vecinos de la localidad que solicita-
ban la concesion de una Feria de Febrero para los dias 20, 21 y 22 de febrero.

15.- La gran densidad de castillos y fortificaciones existentes en Extremadura ponen de
manifiesto la importancia estrategia de su geografia durante los distintos periodos historicos.
No solo nos aperciben de los sucesivos acontecimientos que vinieron conformando nuestro
pasado, sino que en gran medida pueden presentarse como documento arquitectdnico que
informa acerca de la organizacion politica y social del territorio, de las relaciones comercia-
les y de su dinamica econémica.

16.- Entre los siglos VIII y XII que Extremadura estuvo bajo la dominacion musulmana, se
levantaron en nuestra region diversidad de fortificaciones, algunas de las cuales constituyen
modelos destacados que definen y ejemplifican la tipologia constructiva de las distintas
oleadas y dinastias musulmanas que se sucedieron en la Peninsula Ibérica.

17.- El avance cristiano en sus acciones de reconquista, se jalona con fortalezas donde se
atestigua su funcién militar de primera necesidad y se hacen patentes sus imprescindibles
dotes logisticas y estratégicas; son castillos, por tanto, de vanguardia, cuya sucesion deter-
mind en su momento las distintas lineas fronterizas, alternandose sucesivas veces de ma-
nos cristianas a musulmanas. Mas tarde, estos mismos castillos seran centros administrati-
vos de los distintos seforios y jurisdicciones de las érdenes militares, en torno a los cuales
se desarrollaran a veces nucleos urbanos.

18.- El 2 de junio de 1580, en Visita Pastoral a Don Benito, el Delegado del Obispo de Pla-
sencia, entre los nombramientos que hace, hombra Mayordomo de los Mandas de Nuestra
Sefiora a Hernando Donoso. En la Parroquia de Santiago existia una Cofradia de una Virgen
que no tenia nombre propio; se la conocia por Nuestra Sefiora. En la visita del 2 de febrero
de 1602 se la cita ya con el nombre de Nuestra Sefiora la Dorada.

19.- La Procesion de los Santitos se organizaba el Viernes Santo en la Parroquia de Santia-
go en los afios posteriores a la Guerra Civil. En ella procesionaban el primer Cristo de Medi-
naceli, el Cristo de la Columna, Jeslis Nazareno, el pequeio Crucificado que se encuentra
en el baptisterio, el Cristo Yacente y la primera Virgen de los Dolores. Dejé de celebrarse
con la fundacion de la Hermandad de la Buena Muerte en el afio 1954.

20.- El dombenitense José Andujar Andujar fue fundador del PSOE en Don Benito, junto a
Cecilio Gallego Blanco. Fue, ademas, Concejal del Ayuntamiento de Don Benito y, aunque
por poco tiempo, Gobernador Civil de Badajoz, cuando fue Diputado. Antes de la Guerra
Civil tuvo un estanco en Don Benito.
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IMAGENES PARA EL RECUERDO
Por Consejo de Edicion
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Vistas del Colegio Claret de Don Benito cuando todavia era llamado Colegio Corazon de
Maria.

Vistas de la rosaleda del Parque Municipal Tierno Galvan en los afios 50 o 60 del siglo XX.

NOTA: La imagenes, cedidas por Agustin Aparicio Cerrato, forman parte del Fondo Fotografico de la Asociacion.
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Grupo Escolar dombenitense de entre los afnos 30-50 del siglo XX.
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Vistas del Paseo de la Plaza de Espana, todavia vallado.
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Aspecto del Parque Municipal Tierno Galvan en los afos 50 del siglo XX. Se puede ver e/
detalle de los bancos originales que fueron instalados.

Vista aérea del Parque Municipal Tierno Galvan entre los afios 40-60 del siglo XX.
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Familia dombenitense a principios del siglo XX en la puerta de su casa.

Victor Cortés y Donoso Cortés, militante del Partido Conservador, Vicepresidente de la Co-
mision Provincial de Badajoz (1898-1901), Presidente de Diputacion Provincial de Badajoz
(1901-1903) y Diputado Provincial (1903-1915), siempre por el Distrito Electoral de Don
Benito-Villanueva de la Serena.
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FACSIMIL: REGLAMENTO DEL CIRCO GALLISTICO “LOS AMIGOS” DE DON BENI-

TO (1925)
Por Consejo de Edicion

' REGLAMENTO

CIRCO GALLISTICO
“LOS AMIGOS*

DE

DON BENITO
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entendiéndose ‘por pollos los que tengan me-
nos de 25 milimetros de puya.
“Art. 3.° - Las peleas'comenzardn dando la
preferencia: > :

1.° ‘A los desafios, y entre éstos serdn pre-
ferentes los que primero se hayan puesto en
conocimiento de la Presidencia.

2.° A'los galles que presenten los foraste-
ros, y

3.° A la lista de gallos mds numerosa.

‘Quedan facultados los Jueces de pelea para
determinar el orden de celébracién de quime-
ras segn la mayor importancia de estas.

ART, 4.° - Antes de la hora sedalada para
comenzar las peleas se hard la casaci6n de las
parejas por los Jueces teniendo a la vista las
listas ‘de los -gallos que les hayan entregado
los ‘duefios de los gallos, y si alguno de estos
rehusare la pelea concertada sin causal sufi-
cientemente justificada, incurrird en una mul-
ta cuyo importe y destino quedaal buen juicio
de los Jueces. ¢ ;

"ART. 5.° - Se entenderd que existe ‘confor-
midad cuando los gallos pesen lo'mismo, o:que

" la'diferencia entré ellos no exceda de unaonza

en los'que pesen menos de ‘tres libras y ocho
onzas; de onza y media hasta tres libras y doce
onzas, y dos'onzas para- los gallos de mayor

peso.’

REGLAMENTO

e —

Artfcuro 1.° Todo concurrente al Circo
gallistico, guardar4 la mayor compostura y
correccién en sus palabras y acciones; los ni-
fios irdn acompafiados de personas mayores
que respondan de ellos, no permitiéndose la
entrada a las personas ébrias ni a clase alguna
de animales.

ArT. 2.° Los duefios de los gallos inmedia-
tamente que penetren en el local del rediidero
pasardn a la habitacién o sitio que les designe
el encargado del mismo, quien cuidard se ano-
ten los que se pesen con el nmero corres-
pondiente al orden de entrada o con el que se
hubiese presentado expresando las siguientes
circunstancias:

1.*> Si es tuerto o despuyado.

2.2 Sies jaca o pollo, y en este filtimo ca-
so la longitud de la puya con arreglo al es-
cantillén que facilitard el encargado del Circo;

S

ArT. 6.° En las quimeras de pollos, se su-.
plird un milimetro de puya cualquiera que sea.
el peso y puya de los.mismos; entendiéndose
que excede desde el momento que el escanti-
116n descubra la linea inmediata, midiéndose
siempre la puya mis larga y aplicando el es-
cantillén de cuadrado. Los' gallos tuertos y
despuyados totalmente suplirdn entre sf y con
los que no lo sean casardn con dos onzas de
ventaja. - "

Art. 7.° Elencargado del Circo no permi-
tirs la entrada de ningGn gallo una hora antes
de la sefialada para empezar las rifias.

Axrt. 8° Solo podrin entrar en el Circo
para pesar, soltar y retirar los gallos los due-
fios o encargados de los mismos, previo per-
miso delos Jueces; no permitiéndose la entra-
da en las galleras mas que a los dichos duefios
y encargados, prohibiéndose terminantemente
presentar ninguno atacado de viruela o mo-
quillo, y si se encontrara algGn gallo en las
galleras sin estar apuntado en lista, el. encar-
gado del refiidero pagard una multa cuya cuan-
tia y destino sefalard el Presidente.

Art. 9.° Elencargado del refiidero, queda -

obligado a tener a disposici6n de los aficiona-
dos un escantillén, unas tijeras y ‘cortapluma
paralos que carezcan de estos menesteres,
siendo responsable del valor de los mismos,

#
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el 'que haciéndose cargo:de cualquiera de ellos
no los devolviera. También es obligacién del

encargado tener las jaulas del refiidero con sus:

esterillas y armellas; toallas suficientes y lim-
pias para enjugar los gallos; agua caliente des-
de la hora que empiecen- las quimeras y una
cajita con lo necesario para curar las heridas.
s también obligacién del encargado no per-
mitir en manera alguna, ni antes ni después de
las peleas, se entable dentro del refiidero jue-
go de ninguna clase, ni disputas que alteren
el orden y decencia del Circo.

Art. 10 Se prohibe terminantemente se
saquen los gallos dei la gallera después de
asentados en lista, sin previa autorizacién del
Presidente.

Art. I1 Los aficionados al empezar la
temporada elegirdn dos Jueces, cuyos fallos
deben ser acatados y respetados sin discusién;
los cuales Jueces resolveran las dudas que
puedan ‘suscitarse sobre las peleas, y para ha-
cerlo con el mayor acierto, podrdn oir las ob-
servaciones de las partes, siempre que las hi-
cieren con el respeto debido, tomando los in-
formes que crean convenientes; pero sus re-
soluciones serdn acatadas sin ulterior recla-
macién.

“Art. 12 Los gallos saldrdn al ruedo del
todo preparados para reiiir, 2 fin de que una

—

e 7__

vez confrontado el peso, no haya mis deten-
ci6n que la limpieza de las puyas con ua . li=
mén y el lavado de los gallos con alcohol re-
bajado, operaciones que harédn los Jueces.

ART. 13 . Si después de ser llamados por
los Jueces los duefios de los ‘gallos para co-
menzar la pelea transcurrieran cinco ‘minutos
y alguno dejara de presentarse sin causa jus-
tificada, incurrird en una multa de una peseta
por cada minuto de retraso, y si a los quince
minutos no se ha presentado, en otra cuyo im-
porte y destino queda al mejor acuerdo de los
Jueces, i

ARrT. 14 Son 4rbitros los Jueces para reco-
nocer los gallos que hayan de reflir, siempre
que lo juzguen conveniente, y obligatorio
cuando se pida pablica o privadamente por
personas interesadas.

Art. 15 Se prohibe terminantemente re-
fiir los gallos antes de sentarse los Jueces, ni
después de levantados éstos, asf como de arro-
jar ninguna clase de objetos al ruedo.

Art. 16 El gallo que se presentare en el
ruedo para’ pelear con mds peso o puya que
los anotados en lista, o con armadura que
tampoco haya sido anotada, se mandard reti-
rar por los Jueces y el duefio de dicho gallo
pagar4 una multa cuyo destino y cuantfa de-
terminardn los Jueces.

BEY-.

ARr. 17 +Si alguno de los concurrentes rea-
lizara actos que pudieran ocasionar el que un
gallo perdiera o ganara indebidamente, los
Jueces le impondrdn una multa ‘cuyo importe
y destino queda a su buen criterio. :

Art. 18 En los desafios, lo convenido por
las partes serd puesto con 24 horas de antici-
paci6n en conocimiento de los Jueces en nota
escrita y'firmada por ambas partes, y antes de
comenzar la pelea uno deellos dard lectura
ptblica de las condiciones, para conocimiento
de los asistentes. :

Art. 19 "Todo aquel que contraviniere las
disposiciones de este Reglamento y las - deci-
siones de los Jueces, serd expulsado del local
y entregado a la autoridad si desobedeciere o
se insolentara. : :

LEYES DE RINA

I.* Sueltos los gallos en el Circo y acome-
tiéndose por tres veces, se tendrd por formal
la pelea.

2.* Declarada formal la'peélea, ni los due-
fios de los gallos ni persona alguna podréd to-
carlos o separarlos hasta que los Jueces la den
por terminada. -

3. Las peleas serdn perdidas por muerte

el

de uno de los gallos, por volcadura o golpe de
sentido del que no se reponga en el tiempo de
dos minutos, por echadura natural y porque
cante alguno-la gallina. . ;

2 No se tendrd por caida natural cuando,
el gallo esté pisado por su contrario, 0 carga-
do con el ala, o cuando él se pise la suya.

. 5.2 Al soltarse los gallos se anotard por los
Jueces l« hora, y transcurridos 30 minutos si
son jacas 0 35 si son. pollos sin que se hayan
vencido, se declarar4 tablas la quimera.

6. Se-considerard también tablas la pelea
cuando los gallos estuvieran separados sin pi-
carse dos minutos. ok

7.2 Sicomo consecuencia de ser un gallo
salidor estuvieren sin picarse dos 0 mis minu-
tos, pero haciendo su pelea ordinaria, no se
considerar4 tablas la pelea.

8* El .gallo que se presente despuyado,
podr4 pelear con armadura de cuerno, no pa-
sando de 30 milimetros, y anotindolo en la
casilla de observaciones que tendrd.la lista, pa-
ra conocimiento del gallo contrario.

9. El gallo que en rifia recibiere gollete
podré ser levantado por su duefio, previa auto-
rizacién de los Jueces, teniendo por perdida la
pelea el que retir6 el gallo. .

10 Siempre que los Jueces lo determinen
o lo pidan los duefios de los gallos, podra ser
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cerrada la pelea, asf como también cuando uno b
de los gallos se quede ciego.

11 El gallo que por cualquier concepto
que no sea el de cantar la gallina saltare fuera
del ruedo, serd recogido por su duefio y vuelto
a él inmediatamente, continuando la pelea co-
mo si no hubiere ocurrido dicho incidente. ’

12 Si estando rigiendo el reloj de dos mi-
nutos para perder un gallo que hubiere reci-
bido golpe de sentido o volcadura, se echara
por caida natural el contrario, o cantara la ga-
llina, o pasasen los dos minutos sin que se le- r's)
vantara el primero, serd tablas la pelea; pero
levantidndose antes de los dos minutos perde-~ |
r4 el que se eché naturalmente (aunque se le- -
vante después) o canté la gallina.

13 Si estando rigiendo el reloj para tablas
por tiempo, uno de los gallos cayera al suelo
no siendo por echada natural, se le pondrd el !
reloj de dos minutos, continuando a la vez el g
de tablas: si el que cay6 no se levantase antes
de que pasen dos minutos, perderd la pelea i
aunque ya hubiese transcurrido el tiempo de
tablas; pero si se levantase antes de los dos
minutos serd tablas la pelea.

El Presidente, JuLio GAuvez —El Juez, Aporro
BLAzQuEz—El Juez, ANTONIO DE PERALTA.

Hay un sello que dice: «Gobierno Civil de
la provincia»—Badajgz.

o

BRI L~ 7S
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NOTA: El documento fue cedido a la Asociacion por José Antonio Gutiérrez Ortiz.
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RECOMENDACIONES BIBLIOGRAFICAS
Por Consejo de Edicion

Titulo: La Iglesia y sus enigmas.
Autora: Lourdes Gémez Martin.

Los misterios mas fascinantes del catolicismo

Editorial: Ediciones Luciérnaga.

Ano: 2018.
LA IGLESIA 7 Paginas: 288 pags.
Y SUS Sinopsis: La historia de la Iglesia esta llena de fend-

menos sin explicacion aparente, personajes con facul-
tades extraordinarias y objetos a los que se les atribu-
ye un poder divino. Aunque la teologia catdlica defien-
de que no sustenta su fe en estas manifestaciones, en
las biografias de los santos encontramos multitud de
prodigios y los templos cristianos estan rodeados de
leyendas fascinantes. Esta obra profundiza en las reli-
quias mas importantes, como el Grial o la Sabana
Santa; se adentra en los santuarios marianos que
acogen las advocaciones mas enigmaticas, como Gua-
dalupe o Fatima; asi como en el mundo de los mila-

/@ AN gros, las animas, el exorcismo o las luminarias.

Titulo: La senda del Rey.
Autora: Rafaela Cano.
Editorial: Editorial Caligrama.
Aio: 2018.

Paginas: 520 pags.

Sinopsis: La publicacion por parte de Felipe III en
1611 del bando de expulsion de los moriscos a Ber-
beria es el detonante para que la vida de la apacible
villa de Magacela se vea alterada.

El enfrentamiento entre moriscos seguidores de Ma-
homa y aquellos otros que han abrazado la fe en
Cristo, el amor pasional entre Mencia y Tristan, los
celos de Maria de Paredes, el vergonzante y oscuro
pasado de Elvira, la locura de Muley Zaidan, sultan
de Marruecos, por la pérdida de sus libros, el secreto
‘ de la biblioteca de San Lorenzo el Real... son algunas
R ————. . | de las tramas que se entrecruzan en esta agil y épica
novela histdrica.
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Alex
Chico

Vivir

enfrente

(Nueve conversaciones)

Entrevistas

Titulo: Vivir enfrente (Nueve conversaciones).
Autor: Alex Chico.

Editorial: Editora Regional de Extremadura.
Aio: 2018.

Paginas: 233 pags.

Sinopsis: Vivir enfrente, que ahora publica la Edi-
tora Regional de Extremadura en una nueva colec-
cion titulada “Entrevistas” relne nueve extensas
conversaciones concebidas como “un intercambio
de signos, de percepciones [...] la posibilidad de
ser otro, de vivir enfrente, aunque sea por un
tiempo muy breve”, que en su momento vieron la
luz en la revista digital Kafka y en Quimera, como
afirma el autor en un texto preliminar (“"Férmula
cortesia”). Los autores entrevistados son Gonzalo
hidalgo Bayal, Esther Tusquets, Javier Cercas,
Alvaro Valverde, Sergio Gaspar, Carme Riera, José
Manuel Caballero Bonald, Jodi Doce y Raul Zurita.
Reproducimos una de las preguntas en que, en un

efecto de bucle, el entrevistador, vuelve la mirada sobre el propio hecho de entrevistar a un

escritor.

BASILIO SANCHEZ
vsper ) las noticias
Esperando las noticia

del agua

COLECCION LA CRUZ DEL SUR  «  EDITORIAL PRE-TEXTOS

Titulo: Esperando las noticias del agua.
Autor: Basilio Sanchez.

Editorial: PRE-TEXTOS.

Aio: 2018.

Paginas: 68 pags.

Sinopsis: La mesa de madera de mi alcoba nunca ha
echado raices, pero guarda en su vetas el temblor de
los pajaros. Ninguna voz es duefa de si misma, toda
voz es reflejo de otra voz, toda palabra, refraccion de la
luz de otra palabra. Subido a lo mas alto de mi.
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Titulo: Villanueva de la Serena, cuna de la tortilla
de patatas (1798).

Autores: Javier Lopez Linage, Dionisio A. Martin
Nieto, Victor Guerrero, Jesus Ademe.

Editorial: Excmo. Ayuntamiento de Villanueva de
la Serena.

Ano: 2018.
Paginas: 97 pags.

Sinopsis: Diez afios se cumplen ahora del articulo publicado por el profesor e investigador
del CSIC Javier Lopez Linage, en el que situaba el origen conceptual y, por tanto, el naci-
miento de la mundialmente conocida tortilla de patatas en Villanueva de la Serena. Una
afirmacion basada en un amplio estudio que realiz6 sobre la patata y que publicd en su dia
el ministerio de Agricultura. El libro recoge la investigacion del profesor Lopez Linage junto
a aspectos de la época como el villanovense que la cred, José de Tena Godoy y Malfeito, o
la situacion socioecondmica existente en aquel momento, ademas de grabados de cdmo era
Villanueva en la época.

Titulo: Una breve historia del exilio extremefio: de-
T A R et e S e s | portacion y desarraigo migratoria.

deportacion y desarraigo migratorio Autor: Laura Rodriguez Fraile
Editorial: Ediciones Ambroz.
Ado: 2017.

Paginas: 179 pags.

LAuRA RODRIGUEZ FRAILE

Sinopsis: Tras el fin de la Guerra Civil espafiola co-
menzaba para un gran nimero de espafioles la odi-
sea del exilio. Miles de personas optaron por este
camino como salvoconducto para asegurar sus vidas;
Iberoamérica, el norte de Africa y Francia se convir-
tieron en los destinos predilectos con especial rele-
vancia de ésta Ultima. Pese a todo, un gran nimero
de los exiliados espafoles que fueron acogidos en
territorio galo terminaron confinados en campos de
refugiados, pasando por las Compaiiias de trabaja-
dores Extranjeros y luchando junto a los aliados en
la Segunda Guerra Mundial. Muchos de ellos sucum-
bieron con el avance del nazismo, sufriendo en pri-
mera persona los dramaticos afios de la deportacion. Dentro de este gran éxodo forzoso se
hallaron cientos de extremefios, y gracias a las memorias y escritos que nos han dejado
algunos de ellos, y a la documentacién que ha sido posible obtener mediante la investiga-
cion, pretendemos reconstruir un pequefio fragmento del exilio politico extremefio y de la
historia contemporanea de esta comunidad.
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———Diputado, _alde y Maestro:

José Manzano-Di:
~Uisodihs ;

Frar_lcisco
: Pizarro

Una nueva visién
de la conquista del Pert
ESTEBAN MIRA CABALLOS

Titulo: Diputado, Alcalde y Maestro: José Manzano

| Diaz (1890-1977).
[} )

Autor: Daniel Cortés Gonzalez.
Editorial: PROINES Salud Mental.
Aio: 2018.

Paginas:

Sinopsis: Una biografia necesaria que relata la vida
de un hombre ilustre de Don Benito, un hombre
que vivid una dura etapa de la historia y cuyo traba-
jo y obras perviven hasta la actualidad. Este libro es
un auténtico documento grafico e histdrico del Siglo
XX en Don Benito.

Titulo: Francisco Pizarro. Una nueva vision de la
conquista del Perd.

Autor: Esteban Mira Caballos.
Editorial: Editorial Critica.
Aio: 2018.

Paginas: 432 pags.

Sinopsis: Este es un libro realmente innovador que
nos relata la vida de Francisco Pizarro, el conquista-
dor de Perd, en el marco de una visidn mas realista
de la conquista, que no se limita a glosar las haza-
fias de los vencedores, sino que cuenta también sus
miserias y no olvida recordar la triste suerte de los
vencidos. Esteban Mira Caballos, autor de una ex-
tensa obra de investigacion sobre la conquista, estu-
dia aqui la vida y personalidad de Francisco Pizarro,
rescatandolo de una literatura sesgada que o lo con-
vierte en un héroe intachable o lo denigra como un
tirano, y a la vez que nos relata la gesta que le per-
mitié conquistar el imperio Inca del Tahuantinsuyu

al frente de una reducida hueste, nos cuenta también la forma en que las ambiciones de
mando y la codicia del botin condujeron a sangrientos enfrentamientos entre los vencedo-

res.
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Titulo: Inesperadamente.
Autor: Luis Garcia Piedehierro.
@luisgarciaph Editorial: Editorial Planeta.
Aio: 2018.

Paginas: 340 pags.

Sinopsis: Estos poemas siguen la linea de la nueva
poesia contemporanea, urbana, muy popular en redes
sociales. Es un viaje por los sentimientos, en el que via-
jas sin el cinturén de seguridad de las emociones. Una
poesia sincera y limpia.

SPlaneta

Titulo: Poesia General Basica 2007-2017.
Autor: Gsus Bonilla.

Editorial: La Penultima Editorial.

Ano: 2017.

P G B Paginas: 300 pags.
Sinopsis: La mayoria de los textos que aqui apa-

, Z_° recen, a medio camino entre el aforismo y la ocu-
Poesia Gener a'l Basica rrencia, entre el poema y el anti-poema, pertene-

2007/2017 cen a Ovejas esquiladas, que temblaban de frio;
Gsts Bonilla y Mentu del dia... A dia, Amoremachine, La impeca-
ble y Viga, que junto a otra buena parte inédita
(que por diferentes circunstancias descarté en su
dia, de esos mismos cuadernos de poemas), han
conformado hoy este cuaderno galimatias, si aca-

; o so para darle algo de ldgica al sinsentido, o todo
@enulnma lo contrario. La obra recorre la produccidn poética
de Bonilla con el amor, la vida y la muerte como
temas recurrentes a través de su entorno.

2/ EDITORIAL
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Titulo: No todas las ventanas dan al cielo.

exend oy Laianona Autora: Teresa Guzman Carmona.

NO TODAS LAS VENTANAS Editorial: Ayuntamiento de Piedrabuena.
DAN AL CIELO

Aio: 2017.
Paginas: 52 pags.
Sinopsis: XIX Premio de Poesia Nicolas del Hierro.

> ¢
o
= el | :
T COLBECTION YEDERA

T PREMIO D PORSTA dicolin del Hiorsos 20ET

Titulo: Casi al sur de mis horas.
R Autora: Rosario Pinto Garcia-Mora.

Editorial: IImo. Ayuntamiento de Don Benito.
Fondo Editorial, 47.

Ano: 2018.
Paginas: 113 pags.

Sinopsis: La concepcion de este libro nace a par-
tir del primer recuerdo de la nifia que fue la autora,
y que comenzo6 con un viaje de invierno al pueblo
paterno (Teba). A partir de ahi comienzan a agol-
parse los recuerdos de toda una vida, dando forma
de manera poética, un tanto libre, a esta especie
de autobiografia a base de pinceladas cronoldgicas.
Es un canto al padre de la autora (y en él a su ma-
dre), pues gracias a su esfuerzo se corond su sue-
fo: ser maestra. Es un guino a ese sur de donde
procedia su padre, y una comparacion de las par-
tes del dia con las propias etapas de la vida, ya
que al paso de esta la autora se va acerando al sur
de las horas y al sur de su padre, allda donde esté.
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+ XVI Premio de Investigac
"Santiago Gonzalez".

LA EDAD DE PLATA
EN DON BENITO:
FRANCISCO VALDES,
CRITICO LITERARIO
(O RESONANCIAS Y

< ,2‘ José Palomares Exposito

;5 NOTAS DE UN LECTOR) 7

Titulo: La edad de plata en Don Benito: Francisco
Valdés, critico literario (o Resonancias y Notas de un
lector).

Autor: José Palomares Exposito.

Editorial: Ilmo. Ayuntamiento de Don Benito. Fon-
do Editorial, 48.

Aio: 2018.
Paginas: 62 pags.

Sinopsis: Francisco Valdés Nicolau (1892-1936),
“extremefio universal” (en palabras de Eugenio Fru-
tos), es una de las figuras mas conspicuas de la cul-
tura de Don Benito. En este ensayo, se trazan pes-
puntes y despuntes en torno al canon de lecturas de
Valdés vy la interpretacion literaria que hace de ellas.
“Valdés escritor -sefald su amigo Enrique Segura—
es una consecuencia légica y bella del Valdés lector”.
Los materiales fundamentales (pero no exclusivos)
de este trabajo seran Resonancias (1932) y Letras

(1933). En efecto, las lecturas y relecturas de los libros repercuten sobre el escritor dombe-
nitense; surgen asi las resonancias, que recrean o iluminan aspectos singulares de los tex-
tos leidos y que quintaesencian uno de los valores artisticos de la critica literaria valdesiana:
su caracter metaliterario. Asimismo, sus notas discurren sobre clasicos y modernos, en el
quicio, siempre en tensidn, entre tradicién y vanguardia. Por Ultimo, la critica literaria de
Valdés no es ajena a la radicalizacién social y politica de la Espana de los afos treinta, lo
que explica la deriva conservadora del escritor dombenitense (y su triste desenlace).

TISRES OE PAFEL.
Pee s

Titulo: GardenJunkies.

Autor: Gsus Bonilla.

Editorial: Editorial Tigres de Papel.
Ano: 2018.

Paginas: 274 pags.

Sinopsis: Se trata de un libro que documenta una
situacion concreta en un tiempo determinado. Prosa,
poesia, anotaciones diarias... la impronta textual de
una experiencia vital propia, como vomito literario.
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ACCESIT XVI PREMIO DE INVESTIGACION SANTIAGO GONZALEZ

ORDENANZAS PARA LA GUARDA Y
CONSERVACION DE LA DEHESA BOYAL DEL
LUGAR DE MANCHITA (BADAJOZ)

Bartolomé Miranda Diaz
Juan Angel Ruiz Rodriguez

Titulo: Ordenanzas para la guarda y conservacién
de la Dehesa Boyal del lugar de Manchita (Badajoz).

Autores: Bartolomé Miranda Diaz, Juan Angel Ruiz
Rodriguez.

Editorial: IImo. Ayuntamiento de Don Benito.
Fondo Editorial, 49.

Aio: 2018.
Paginas: 110 pags.

Sinopsis: Durante los primeros afos de la Moder-
nidad se produjo un repunte de las reivindicaciones
populares que, canalizadas a través de los concejos,
terminarian por materializarse en la creacién de
nuevas ordenanzas municipales. Las ordenanzas
para la guarda y conservacion de la Dehesa Boyal
de Manchita es un ejemplo -tal vez “frustrado”- de
ello, pero que vino a coincidir (afio 1548) con la
aprobacién de las ordenanzas de al menos otros
dos lugares del Condado de Medellin, como fueron

las aldeas de Don Benito y Mengabril.

¢Coincidencias o reivindicacién orquestada?. En la presente publicacién se estudia esta rea-
lidad a través del contenido legal de las mencionadas ordenanzas, prestando especial aten-
cion tanto al modo en el que se compilaron y redactaron sus textos, como al contexto histd-
rico, social y geografico en el que se produjo.

Titulo: Intruse.

Autores: Mercedes Gallego.
Editorial: Harlequin Ibérica (HQN).
Ano: 2017.

Paginas: 357 pags. (Ebook).

Sinopsis: Nunca se dice adids. No de un modo defini-
tivo. Un encuentro inesperado reunira a Sylvie Doumier,
escritora de novela policiaca, Sasha Abbaci, cantante
famoso, y Dimitri Rouzade, fotdgrafo freelance, en mi-
tad del Atlantico. Venciendo contratiempos, descon-
fianzas, persecuciones, sentimientos encontrados, se-
cuestros y vicisitudes varias, se hilvanara una historia
que transformara unas sencillas vacaciones en un in-
quietante periplo. Desde las costas de Brasil hasta Ve-
nezuela, pasando por la selva amazonica, los protago-
nistas viviran peripecias que ni siquiera en el seno de la
civilizada capital parisina cesaran. Dos hermanos, una
mujer abrumada... y un clan mafioso. Una aventura
que te atrapara.
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NORMAS de PUBLICACION de articulos en la Revista de Historia de las Vegas Altas

1. El objetivo de esta publicacién es difundir por medio de Internet textos de Historia Local, prefe-
rentemente relativos a Don Benito y la comarca de las Vegas Altas del Guadiana, con el fin de mejo-
rar el conocimiento histdrico.
2. Se considerara la publicacién de textos que sean inéditos y que traten sobre cualquiera de las
cuestiones propias de la Historia Local o Regional. Seran bien recibidas versiones preliminares de
articulos que posteriormente vayan a enviarse a alguna revista de mayor notoriedad, estados de la
cuestion, textos para el debate, critica de fuentes y series estadisticas.
3. Cualquier autor, pertenezca o no al Grupo de Estudios de las Vegas Altas (GEVA), que es la insti-
tucion editora, podra solicitar la publicacion de un texto en esta revista.
4. El texto debera estar escrito en castellano, y se presentara con el formato que se detalla en las
normas de estilo de la revista. Tendra una extension de entre 10 y 25 paginas (notas, cuadros y gra-
ficos incluidos) para la seccién “Articulos”; y un maximo de 10 paginas para cualquiera de las otras
secciones de la revista.
5. La primera pagina del texto llevara el titulo del trabajo y el (o los) nombre (s) y apellidos del (o de
los) autor (es), junto a su (s) direccion (es) postal (es), direccion (es) de correo electrénico vy, si el
autor lo estima oportuno, nimero (s) de teléfono y fax.
6. En la segunda pagina del texto estara, en castellano, el resumen del trabajo (con una extensién
maxima de 200 palabras), y de 1 a 6 palabras clave.
7. El texto se enviara por e-mail en un fichero .doc a:
Consejo de Edicion de Revista de Historia de las Vegas Altas
E-mail: info@revistadehistoriadelasvegasaltas.com
8. Se acusara recibo automatico de los originales recibidos en un plazo maximo de 15 dias.
9. Los textos, previamente a su publicacion, pasaran por un proceso de valoracion realizado por los
miembros del Consejo Asesor, aunque excepcionalmente podra participar en dicha valoracion un ex-
perto ajeno a dicho Consejo.
10. El Consejo Asesor aprobard o rechazara la publicacion de un texto antes de 2 meses desde la
fecha de su recepcion; asimismo, podra condicionar la publicacion a la introduccion de modificacio-
nes en el original.
11. El texto se publicara en el nimero de la revista inmediatamente posterior a su aprobacion, o en
el siguiente si éste estuviera ya completo. Los diferentes nimeros de la revista que se vayan editan-
do se irdn colgando en el espacio Web:
http://revistadehistoriadelasvegasaltas.com
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NORMAS de ESTILO para la publicacion de articulos en la Revista de Historia de las
Vegas Altas

Con caracter general, el texto se presentara en documento de Microsoft Word en letra formato Ti-
mes New Roman del nimero 11. Las notas a pié de pagina iran en el mismo formato de letra pero a

tamanfio 9. Se presentara en un interlineado sencillo.

BIBLIOGRAFIA CITADA al FINAL del TEXTO

Todos los textos llevaran al final, bajo el titulo de BIBLIOGRAFIA CITADA, la lista de las referencias
bibliograficas que hayan sido mencionadas. Para ello, se empleara el formato exacto de los ejemplos
siguientes, relativos a un articulo de revista, a un libro, a una colaboracién en libro y a una comuni-

cacion presentada en un congreso:

e SAMPAIO, J. S. (1982): “Amadia, prancha e rolhas. Evolucdo comparada dos respectivos
precos a partir de 1965”, Boletim do Instituto dos Produtos Florestais, 521, pp. 51-54.

e NATIVIDADE, J. V. (1950): Subericultura, Porto, Ministerio de Economia.
o CARITAT, A.; MOLINAS, M.; CARDILLO, E.; GUTIERREZ, E. (1998): “Cronologias en anillos de

corcho, variaciones climaticas y actividad del felégeno en el alcornogue”, en PEREIRA, H.
(ed.), Cork Oak and Cork. Sobreiro e Cortica,

e Lisboa, Centro de Estudos Florestais, pp. 149-155.
e RIBOULET, J.-M. (2000): “L'adequation des bouchons de liege aux vins”, Congresso

e Mundial do Sobreiro e da Cortica, Lisboa.
En el caso de que se hayan utilizado dos 0 mas obras de un autor publicadas en el mismo afio, se
distinguiran afiadiendo una letra (a, b, c,...) a la cifra del ano.
Y si el texto incluye referencias a documentacion de archivo, ésta se expondra en una lista aparte,
antes de la Bibliografia Citada y bajo el titulo de FUENTES DE
ARCHIVOS.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS DENTRO del TEXTO
Se haran de forma abreviada, entre paréntesis y, segin proceda, mencionando o no las paginas co-
rrespondientes. Ejemplos:

¢ (Riboulet, 2000)

e (Sampaio, 1982, pp. 51-52).
En el caso de que la obra citada tenga mas de dos autores, se los mencionara a todos o a solo al
primero seguido de "y otros”. Ejemplos:

¢ (Caritat, Molinas, Cardillo y Gutiérrez, 1998)

o (Caritat y otros, 1998)
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NOTAS a PIE de PAGINA y REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS en dichas NOTAS

Todas las notas al texto irdn a pie de pagina, con nimeros arabigos en forma de superindice y en
orden creciente de su aparicion en el texto.
Si en las notas a pie de pagina se incluyen referencias bibliograficas, éstas tendran el mismo formato

que las que van dentro del texto, pero sin paréntesis. Ejemplos:
¢ Riboulet, 2000.
e Sampaio, 1982, pp. 51-52.
¢ Caritat, Molinas, Cardillo y Gutiérrez, 1998.
o Caritat y otros, 1998.

Y si en la nota a pie de pagina se incluyen dos o mas referencias, se utilizardn puntos y coma para

su separacién. Ejemplo:

¢ Riboulet, 2000; Sampaio, 1982, pp. 51-52; Caritat, Molinas, Cardillo y Gutiérrez, 1998.
TRANSCRIPCION de FRASES de OTROS AUTORES

Las frases de otros autores se transcribiran literalmente e iran entre comillas. Si estas frases ocupan
mas de 3 lineas, se separaran del cuerpo principal del texto y se sangraran por su margen izquierdo.
Cualquier cambio que se introduzca en la frase original debera indicarse encerrandolo entre corche-
tes. Y la referencia bibliografica se hara, segin corresponda, con el formato de las que van dentro

del texto o de las que van en nota a pie de pagina.

CUADROS, GRAFICOS, MAPAS, FOTOS, etc.

Todos los cuadros y cualquier tipo de ilustracion grafica deberan estar numerados, en orden crecien-
te de su aparicion en el texto, y habran de llevar un titulo descriptivo de su contenido y una mencion
especifica del origen de la informacion, que se pondra después de la palabra FUENTE. Y si fuera pre-
ciso hacer referencias bibliograficas, se emplearia el formato descrito para las que van en nota a pie
de pagina. Ejemplos:

e FUENTE: Sampaio, 1982, pp. 51-52.

e FUENTES: Natividade, 1950, p. 49; Sampaio, 1982, pp. 51-52.

e FUENTE: Fotografia cedida por el Museu del Suro de Palafrugell (Girona).
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CONSULTAS sobre la APLICACION de estas NORMAS de ESTILO

Se dirigiran al Coordinador del Comité Editorial:
José Francisco Rangel Preciado

E-mail: info@revistadehistoriadelasvegasaltas.com
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ASOCIACION “TORRE ISUNZA™ PARA LA DEFENSA DEL
PATRIMONIO HISTORICO Y CULTURAL DE DON BENITO

Ficha de Inscripcién de Socio

JASOCIACION PARA

Nombre:

Apellidos:

NIF/NIE:

Domicilio: Portal: N® Piso:
Cédigo Postal: Poblacién:

Provincia:

Teléfono Fijo: Mévil/Fax:

e-mail:

Profesién:

Estudios:

N° de cuenta donde desea domiciliar la cuota:

En ,a de de 20

Firmado:

De conformidad con lo dispuesto en la Ley Orgdnica 15/1999, de Proteccidn de Datos, Se informa que los datos personales
facilitados en el presente formulario serdn incorporados en un fichero y serdn tratados de manera automatizada. El/la remitente da su
consentimiento para ser incluido en el mencionado fichero que tendrd como finalidad servir de soporte de informacidn a la
Asociacidn “Torre Isunza”, siendo desagregados sus datos cuando la persona deje de tener la consideracidn de asociado/a. Silo
desea, puede dirigirse a la Asociacidn “Torre Isunza” (asociaciontorreisunza@gmail.com), con el fin de ejercer los derechos de
acceso, rectificacidn, oposicidn y cancelacidn.

* LA CUOTA ANUAL ES DE 15 € (QUINCE EUROS)








