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ESMERALDA
Por José Maria Montes Presa

Don Benito, marzo de 2018
Sr. D. Fernando Abella Bonilla
(Alld donde tu estés, yo te la llevo)

Amado Fernando:

iAy, querido amigo, auin me tiemblan las manos al escribirte y todavia no se me han secado
las lagrimas! Antes bien se me han sumado las ocasionadas por tu repentina defuncion y las de la
recepcion de tu carta. No sé como has podido hacerlo pero su veo y sé, que lo has hecho. Se me
suma todo en una amalgama de sentimientos confusos, no todos tristes, es verdad, pero donde la
nostalgia por un tiempo que no fue y la tristeza por lo 'Gltimo que fue se me acumulan en el alma
como un trago amargo, indigesto, imposible.

Me enteré de tu defuncidn en el mismo dia que ocurrid, pues tu hermana, que algo intuia de
este afecto mutuo, intenso, desbordante, oculto y callado que nos hemos profesado durante tantos
afios, me telefone6 para comunicarmelo. Fue un mazazo, por inesperado y porque siempre pensa-
mos que los seres queridos nos sobreviviran y, en consecuencia, estaran ahi con las flores para
nuestro velatorio y nuestro funeral. Y he sido yo, he tenido que ser yo, quien cumpliera con esta pe-
nosa costumbre. Yo he tenido que llevarte un ramo de petunias, ya ves, aun me acuerdo de tus flo-
res predilectas, y puse sobre las mismas una copia del soneto de Franasco de Quevedo, que se pue-
de decir, de alguna manera, que he recibido de vuelta: “Polvo seré, mas polvo enamorado”.

Nuestro amor fue un silencio compartido, una mirada cargada de ternura en nuestros casuales
encuentros, una sonrisa trasmitiendo mutuamente ese sentimiento que las circunstancias familiares
de unoy ofro nos obligaron a reprimir, pero que brotaba cada vez con més fuerza si en alguna oca-
sidn, en una ciudad pequefiita, como la nuestra, nos llegabamos a encontrar. Dos o tres veces al
afio, es verdad, pero que para mi servian para proporcionarme dicha y emocion continuada hasta el
proximo encuentro. S6lo tuvimos dos abrazos en nuestra vida: cuando te despediste para marcharte
a América, en busca de esa fortuna que tan esquiva se te mostr6 y cuando, ya de vuelta, fuiste a
darme el pésame por la muerte de mi marido. Dios me perdone, pero te juro que en aqueI abrazo
tan profundo y largo, en aquellas lagrimas sobre tu hombro, senti como si recibiese un premio por
los sacrificios, amarguras y cuidados que me supuso su larga 'enfermedad y senti... senti internamen-
te una inmensa alegria de poder conectar fisica y emocionalmente contigo, aunque fuese sélo a tra-
vés de aquel abrazo protocolario en una sla mortuoria.

Imaginate mi sorpresa, cuando hoy recibo una carta de la Notaria de Mérida, la abro con ex-
trafieza y me encuentro dentro con un sobre donde venia todo lo que tU me habias escrito: td, mejor
que nadie, desde donde estas ahora, tienes que saber lo que es recibir la declaracién de amor de un
difunto. Una declaracion que se ha demorado nada mas, y nada menos, que cuarenta afios. Cuaren-
ta afios esperandonos, entre el recuerdo y la ausencia, cruzando rumbos pero no destinos, abriendo
suefios, pero no proyectos, salvo el de una afectuosa soledad sentimental, compartida en la distancia
e |gualada en la intensidad. He leido y releido cien veces aquel poema de Rafael de Ledn que decia

"TU te has casado con otro,
Yo con otra hice lo mismo...”

_ 'y mira, Fernando, te juro que las mas de las veces he pensado que Rafael me conocia y habia
escrito el poema pensando en mi realidad y en mis sentimientos.

Tu carta es triste porque no estas, pero |Cuanto amor, cuanta alegria, cuanta ternura me ha
traido! Ahora mismo, mientras la contesto adn no sé si llevarla conmigo en mi ultimo viaje para en-
tregartela en mano en otra vida o dejarla 'sobre tu tumba, pero sonrio amargamente entre las lagri-
mas por ese premio tan grande, ese regalo tan mesperado tan exclusivo, tan tuyo, como ha supues-
to el trasmitirme tu amor, ese amor que siempre tuve, del que nunca dude que nos hemos callado
por respeto pero que hemos sentido por dentro como un incendio devorador trasmitirme tu amor,
repito, después de muerto.
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. Te fuiste, es cierto, pero con sa carta, que me ha llegado hoy y escribiste, sin duda, meses
atras, lo mejor de ti quedo conmigo.

Siempre tuya.

Esmeralda Mendoza



