
  

 

 

UN BUEN “REPÓRTER” 

Por José de Córdova (Ilustraciones de Pellicer) 

 

La presente, como toda historia moderna “verdaderamente verídica” e interesante, se desarrolla en 
Yanquilandia. 

En el momento de dar principio la acción son las once de la mañana, ni un minuto más ni uno me-
nos, en los cuatro relojes de fachada, 82 de pared y 377 de mesa, instalados por la acreditadísima 

marca Stevenson en las distintas dependencias del edificio del New York Gazette, importante diario 

neoyorquino. 

No hará falta añadir que aconsejamos a los lectores de estas 

líneas no adquieran artefactos cronométricos en la citada ca-
sa, pese a su tradicional y bien cimentada fama, ya que los 

tales objetos de precisión acabarían defraudándoles lamenta-

blemente por su diáfana demencia. Un reloj normal, en per-
fecto estado de salud, jamás puede coincidir dignamente con 

sus semejantes, atributo esencial a la propia estimación. 

Sentado este axiomático principio, pasemos al despacho de 

míster Brown, director y propietario del New York Gazette, a 
quien hallamos igualmente sentado. 

En el preciso instante de extinguirse el eco de las once cam-

panadas, uno de los 200 ordenanzas de la casa anuncia so-
lemnemente: 

-Un caballero dese verle, señor director. 

-Que pase. 

Un hombre de treinta y tantos años, rostro inteligente y ro-

busta apariencia asómase con timidez al umbral de la estan-
cia. 

-¿Míster Brown? 

-Se halla usted en su presencia, ¿Qué desea? 

-Si usted me permite. 

Y, tras extraer de los bolsillos de su americana la cartera, y de 
ella un papel, exclama, alargando éste: 

-Una recomendación de sir Jerrys. 

Momentáneamente, el nombre pronunciado aparta de su or-

gullosa y un tanto premeditada distracción, por él considerada 
de distinción suma, a míster Brown; luego, ojeando la cartulina con gesto displicente y como sin con-

cederle mayor importancia: 

-¿Es usted el joven que quiere formar parte de la Redacción de mi periódico? 

-Tal es mi deseo, señor. 

-Bien; acérquese y tome asiento. 

Y, tras hacerlo igualmente y lanzar al espacio densa bocanada humeante de su gigante veguero: 

-¿Con qué títulos cuenta usted para realizar su deseo? 

-Poseo una carrera, idiomas, certificados acreditativos de aptitud de algunos editores y, desde luego, 
una gran dosis de buena voluntad. 
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-Esto último no sirve. El infierno dicen que está empedrado de buenas voluntades. Mas vayamos por 

partes. ¿Cuál es la carrera de usted? 

-Abogado, señor. 

-Pchs. Poseo cincuenta y seis repórters que son otro tanto. ¿Idiomas? 

-Francés, alemán, español… 

-Vamos, lo corriente. Si al menos conociese el lenguaje de algunos de esos pueblos selváticos de 

Asia y Oceanía podríamos enviarle allí como redactor especial. ¿Seguramente habrá usted viajado? 

-Mucho, por desgracia: he participado en diversos negocios 

que no resultaron todo lo satisfactorios que era de esperar. 
Conozco Europa, casi toda América del Norte y del Sur y nu-

merosas factorías de la costa africana. 

-Basta. Europa, continente demasiado antiguo y de poca im-

portancia; África, copia suya de peor calidad; en cuanto a 

América no vamos a intentar descubrirla ahora a nuestros 
lectores. En resumen, hasta el momento, nada. 

El visitante observa fijamente durante algunos segundos el 
rostro de su interlocutor. ¿Hablará en serio? El tono grave y 

pausado con que prosigue el interrogatorio no deja lugar a 

dudas. 

-Veamos, joven; cíteme otros méritos en abono de su preten-

sión. 

-Poseo cierta experiencia en asuntos militares; hice la gran 

guerra. 

-Existen en el mundo varios millones de hombres que hicieron 

igual. 

-En ella conseguí algunas medallas y ser citado en la orden 
del día por mi comportamiento. 

-Reduzcamos a varios cientos de miles los millones de antes, 
y ya está. 

-Alcancé el grado de oficial. 

-Bien, dejémoslo entonces en miles solamente. 

Además, recibí dos heridas luchando por mi bandera. 

-Es una suerte inmensa, joven, haber sido honrado por la 
mano de la Fortuna para derramar la sangre en holocausto 

de la Patria; en esta misma casa hay empleados ya veintitan-

tos seres en iguales y aun peores circunstancias que usted, 
carentes algunos de varios miembros. 

-No es culpa mía si…–intenta oponer el aspirante a colocación. 

-Prosigamos. ¿Domina usted el arte fotográfico? 

-Fui gran aficionado al objetivo años atrás, y, a juzgar por manifestaciones de algunos peritos en la 
materia, realicé trabajos notables; en instantáneas, particularmente, recuerdo haber sorprendido 

momentos muy interesantes. 

-Perfectamente; usted me podrá presentar, sin duda, las pruebas notables de aquellas aptitudes. 

-¡Oh, no! Mis positivas iban a parar a manos de otros aficionados o de amigos; no guardo ninguna. 

Opino que es poco interesante conservar reproducida la imagen de semejantes nuestros a quienes 
desconocemos en absoluto. 
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-¿Qué está usted diciendo? Eso es 

una monstruosidad; ahora me 
explico que le fuera tan mal en los 

negocios con esa manera de pen-
sar. Sepa usted que el perfecto 

periodista debe coleccionar cuida-

dosamente todas las fotografías 
de su vida, aun las de más míni-

mo valor a primera vista. Quién le 
garantiza que el rostro de una 

persona vulgar y oscura no se 
convertirá, andando el tiempo, en 

efigie de un héroe o un famoso 

artista. 

-Yo, señor, quise decir… 

-Continúo. ¿Conoce usted los de-
portes? 

-Ciertamente –contesta el interpelado sin poder disimular en su faz repentina esperanza–, y hasta 

practico varios de ellos: boxeo, automovilismo, aviación… 

-Calma, calma. Tenemos en el Estado de Nueva York 25.000 boxeadores, según las últimas estadísti-

cas; en cuanto a automovilismo, sólo Ford lleva no sé cuántos millones de coches fabricados, y es de 
creer que todos ellos tendrán su correspondiente conductor, dado que aún no e inventó la circula-

ción sin guía humana. 

-Pero la aviación, en cambio… 

-Hace apenas un lustro tales conocimientos hubiesen sido importante recomendación en su favor; 

pero en la actualidad… Se trata de un deporte al alcance de cualquiera, qué digo cualquiera, hasta 
las mujeres han atravesado varias veces el Océano. Si al menos supiese nadar bien. 

-Como un tritón, señor; pero un maldito reuma, contraído en las trincheras, me impide ahora practi-
car este deporte. 

-Otra oportunidad perdida; batiendo un record de travesía a nado en cualquier parte, ahora que está 

eso de moda, se hacía acreedor a cierta popularidad en beneficio de nuestro rotativo. En fin, no se 
diga que no hice todo lo posible por admitirle; encaminemos las pesquisas por otro lado. ¿Usted se-

guramente estará casado con alguna estrella de cine? 

-¡Oh, no, señor! -replica modestamente el aspirante-. Soy soltero. 

-¿Tampoco eso? ¿En qué ha estado usted pensando, joven? Voy convenciéndome de que realmente 

no sirve usted para nada. En nuestros estudios de cinema trabajan actualmente varios millares de 
estrellas casadas a su vez con otros tantos millares de seres perfectamente ajenos a la pantalla, ya 

que es opinión casi unánime entre aquellas la poca conveniencia de unir su vida a personas de su 
misma profesión. Cada uno de esos maridos es el sucesor de una larga lista de esposos que las fla-

mantes damas se procuraron para su reclamo o distracción provisional, y he aquí que no es usted 
cónyuge ni siquiera divorciado de ninguna de ellas. ¡Descuido imperdonable! 

-Una pregunta, señor- suspira, completamente desorientado el ex héroe-. ¿Qué relación podía guar-

dar un matrimonio mío de esa índole con su periódico? 

-Joven, es usted desconsoladoramente profano en estos asuntos. New York Gazette publicaría foto-

grafías y otros detalles íntimos de la vida particular de la estrella –¡la gente es tan curiosa! –, y 
tendríamos asegurado un excedente de tirada durante buena temporada. En fin, la última tentativa; 

si mal no recuerdo, dijo usted que sus viajes le habían permitido conocer América palmo a palmo. 

-Así es, excepto Canadá y algún pequeño Estado central. 

-Pues bien, ¿cuántas revoluciones fraguó usted? Dígame, al menos, el número de ocasiones en que 

fue usted candidato a la presidencia en alguna de las Repúblicas visitadas. 
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-Lo lamento, señor, pero en política sólo conseguí salir concejal años atrás por mi circunscripción. 

-Concejal, poco es; como los boticarios de todos los pueblos. Vaya, es inútil seguir –exclamó míster 
Brown, levantándose nervioso–. Le aconsejo que dedique sus ctividades a otra cosa, no sirve usted 

para nuestro oficio. Avisaré al señor Jerrys que hice todo cuanto estuvo en mi mano por complacer-
le, pero… 

-Le ruego, señor director, que no haga tal. Sir Jerrys es antiguo amigo de casa y sentiría que llegase 

a sus oídos noticia alguna de mi inutilidad. 

-Conforme; en ese caso deme su nombre y dirección, y, si encuentro colocación adecuada para us-

ted, algo que encaje a sus escasas posibilidades, dejaré encargado que se le avise. 

-Agradecidísimo. 

Tímidamente, alarga una pequeña cartulina, que el potentado del papel curiosea de refilón. El fraca-
sado repórter avanza hacia la puerta que le vio entrar lleno de optimismo. 

-Eh, eh, aguarde un momento. Mac Cornell…Mac Cornell… ¿De dónde me suena su segundo apelli-

do? Ah, caramba, ¿es usted acaso pariente de aquel Jim Jeffries, el destripador de niños de Boston? 

-Señor –murmura vacilante el ex combatiente–, no me recuerde esta página amarga del libro fami-

liar; todos han olvidado aquello. Por otra parte, el desalmado asesino no tenía conmigo más relación 
de consanguinidad que la de ser primo tercero de un sobrino segundo de mi abuelo. 

-¡Al fin! Espere un instante; ya me extrañaba a mí no poder sacar partido de un joven de cara tan 

inteligente como la suya. 

Y, dirigiéndose al redactor-jefe, acudido súbitamente a un timbrazo: 

-Harry, ocúpese de este caballero. Desde ahora mismo forma parte de la Redacción con cien dólares 
semanales. ¡Ah!, y tome estas líneas, que publicará con grandes caracteres en la primera plana de la 

próxima edición. 
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Todavía antes de partir, míster Brown demanda confidencialmente al oído de nuestro joven: 

-¿Conoce usted alguna novela de aventuras? Con la conversación olvidé preguntarle. 

-Apenas tuve tiempo en mi existencia de hojear otros libros que los de mi carrera. 

-Pero tal vez en ratos de ocio picó su curiosidad algún título emocionante de folletín. 

-De ese estilo sólo recuerdo haber leído a los quince años a Conan Doyle y algunos tomos de Dumas. 

-Bravo, muy bien; es suficiente, suficiente… 

Segundos después, abandonan el despacho de míster Brown el redactor-jefe y el asombradísimo 
repórter de nuevo cuño. 

New York Gazette de aquella misma tarde inserta a media plana la siguiente nota: 

“ADQUISICIÓN SENSACIONAL 

A partir de mañana, este periódico comenzará a publicar las Memorias, plenas de interés extraor-
dinario, del célebre Jim Mac Cornell, el as de los asesinos mundiales, el malogrado recordman del 

crimen, muerto por la Policía años atrás, la mayoría de cuyas hazañas quedaron en el misterio. 

Tan sensacional y emocionante relato, cuyo autor es un cercano pariente de Jim, testigo presen-
cial de varios de sus crímenes, será publicación exclusiva de New York Gazette, que no ha vacila-

do en pagar trescientos mil dólares por dicha exclusiva, en atención al número cada vez más se-
lecto y elevado de sus favorecedores”. 

Míster Brown, al leer el atrayente suelto, obra suya, sin quitar punto ni coma, frótase las manos con 

satisfacción, mientras exclama, in mente: 

-Esta juventud moderna cree que sabe tantas cosas, y, si no se le encaminase de vez en cuando, no 

serviría para nada útil. 
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