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UN BUEN “REPORTER”

Por José de Cdrdova (Ilustraciones de Pellicer)

La presente, como toda historia moderna “verdaderamente veridica” e interesante, se desarrolla en
Yanquilandia.

En el momento de dar principio la accion son las once de la manana, ni un minuto mas ni uno me-
nos, en los cuatro relojes de fachada, 82 de pared y 377 de mesa, instalados por la acreditadisima
marca Stevenson en las distintas dependencias del edificio del NMew York Gazette, importante diario
neoyorquino.

No hara falta anadir que aconsejamos a los lectores de estas
lineas no adquieran artefactos cronométricos en la citada ca-
sa, pese a su tradicional y bien cimentada fama, ya que los
tales objetos de precisién acabarian defraudandoles lamenta-
blemente por su diafana demencia. Un reloj normal, en per-
fecto estado de salud, jamas puede coincidir dignamente con
sus semejantes, atributo esencial a la propia estimacion.

Sentado este axiomatico principio, pasemos al despacho de
mister Brown, director y propietario del New York Gazette, a
quien hallamos igualmente sentado.

En el preciso instante de extinguirse el eco de las once cam-
panadas, uno de los 200 ordenanzas de la casa anuncia so-
lemnemente:

-Un caballero dese verle, sefior director.
-Que pase.

Un hombre de treinta y tantos afios, rostro inteligente y ro-
busta apariencia asémase con timidez al umbral de la estan-
cia.

-¢Mister Brown?
-Se halla usted en su presencia, ¢Qué desea?
-Si usted me permite.

Y, tras extraer de los bolsillos de su americana la cartera, y de
ella un papel, exclama, alargando éste:

-Una recomendacion de sir Jerrys.

Momentaneamente, el nombre pronunciado aparta de su or-
gullosa y un tanto premeditada distraccion, por él considerada
de distincion suma, a mister Brown; luego, ojeando la cartulina con gesto displicente y como sin con-
cederle mayor importancia:

-¢Es usted el joven que quiere formar parte de la Redaccion de mi periddico?

-Tal es mi deseo, sefior.

-Bien; acérquese y tome asiento.

Y, tras hacerlo igualmente y lanzar al espacio densa bocanada humeante de su gigante veguero:
-¢Con qué titulos cuenta usted para realizar su deseo?

-Poseo una carrera, idiomas, certificados acreditativos de aptitud de algunos editores y, desde luego,
una gran dosis de buena voluntad.
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-Esto dltimo no sirve. El infierno dicen que estd empedrado de buenas voluntades. Mas vayamos por
partes. ¢Cudl es la carrera de usted?

-Abogado, sefior.
-Pchs. Poseo cincuenta y seis repdrters que son otro tanto. éIdiomas?
-Francés, aleman, espaiol...

-Vamos, lo corriente. Si al menos conociese el lenguaje de algunos de esos pueblos selvaticos de
Asia y Oceania podriamos enviarle alli como redactor especial. ¢Seguramente habra usted viajado?

-Mucho, por desgracia: he participado en diversos negocios
que no resultaron todo lo satisfactorios que era de esperar.
Conozco Europa, casi toda América del Norte y del Sur y nu-
merosas factorias de la costa africana.

-Basta. Europa, continente demasiado antiguo y de poca im-
portancia; Africa, copia suya de peor calidad; en cuanto a
América no vamos a intentar descubrirla ahora a nuestros
lectores. En resumen, hasta el momento, nada.

El visitante observa fijamente durante algunos segundos el
rostro de su interlocutor. ¢Hablara en serio? El tono grave y
pausado con que prosigue el interrogatorio no deja lugar a
dudas.

-Veamos, joven; citeme otros méritos en abono de su preten-
sién.

-Poseo cierta experiencia en asuntos militares; hice la gran
guerra.

-Existen en el mundo varios millones de hombres que hicieron
igual.

-En ella consegui algunas medallas y ser citado en la orden
del dia por mi comportamiento.

-Reduzcamos a varios cientos de miles los millones de antes,
Yy ya esta.

-Alcancé el grado de oficial.
-Bien, dejémoslo entonces en miles solamente.
Ademas, recibi dos heridas luchando por mi bandera.

-Es una suerte inmensa, joven, haber sido honrado por la
mano de la Fortuna para derramar la sangre en holocausto
de la Patria; en esta misma casa hay empleados ya veintitan-
tos seres en iguales y aun peores circunstancias que usted,
carentes algunos de varios miembros.

-No es culpa mia si...—intenta oponer el aspirante a colocacion.
-Prosigamos. ¢Domina usted el arte fotografico?

-Fui gran aficionado al objetivo afios atras, y, a juzgar por manifestaciones de algunos peritos en la
materia, realicé trabajos notables; en instantaneas, particularmente, recuerdo haber sorprendido
momentos muy interesantes.

-Perfectamente; usted me podra presentar, sin duda, las pruebas notables de aquellas aptitudes.

-iOh, no! Mis positivas iban a parar a manos de otros aficionados o de amigos; no guardo ninguna.
Opino que es poco interesante conservar reproducida la imagen de semejantes nuestros a quienes
desconocemos en absoluto.
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¢Qué esta usted diciendo? Eso es
“una monstruosidad; ahora me
explico que le fuera tan mal en los
negocios con esa manera de pen-
sar. Sepa usted que el perfecto
- periodista debe coleccionar cuida-
- dosamente todas las fotografias
' de su vida, aun las de mas mini-
- mo valor a primera vista. Quién le
' garantiza que el rostro de una
persona vulgar y oscura no se
' convertira, andando el tiempo, en
efigie de un héroe o un famoso
artista.

-Yo, sefior, quise decir...

-Contintio. éConoce usted los de-
portes?

-Ciertamente —contesta el interpelado sin poder disimular en su faz repentina esperanza—, y hasta
practico varios de ellos: boxeo, automovilismo, aviacion...

-Calma, calma. Tenemos en el Estado de Nueva York 25.000 boxeadores, segun las Ultimas estadisti-
cas; en cuanto a automovilismo, sélo Ford lleva no sé cuantos millones de coches fabricados, y es de
creer que todos ellos tendran su correspondiente conductor, dado que adn no e inventé la circula-
cion sin guia humana.

-Pero la aviacion, en cambio...

-Hace apenas un lustro tales conocimientos hubiesen sido importante recomendaciéon en su favor;
pero en la actualidad... Se trata de un deporte al alcance de cualquiera, qué digo cualquiera, hasta
las mujeres han atravesado varias veces el Océano. Si al menos supiese nadar bien.

-Como un tritdn, sefior; pero un maldito reuma, contraido en las trincheras, me impide ahora practi-
car este deporte.

-Otra oportunidad perdida; batiendo un record de travesia a nado en cualquier parte, ahora que esta
eso de moda, se hacia acreedor a cierta popularidad en beneficio de nuestro rotativo. En fin, no se
diga que no hice todo lo posible por admitirle; encaminemos las pesquisas por otro lado. ¢Usted se-
guramente estara casado con alguna estrella de cine?

-iOh, no, sefior! -replica modestamente el aspirante-. Soy soltero.

-¢{Tampoco eso? ¢En qué ha estado usted pensando, joven? Voy convenciéndome de que realmente
no sirve usted para nada. En nuestros estudios de cinema trabajan actualmente varios millares de
estrellas casadas a su vez con otros tantos millares de seres perfectamente ajenos a la pantalla, ya
que es opinidn casi unanime entre aquellas la poca conveniencia de unir su vida a personas de su
misma profesion. Cada uno de esos maridos es el sucesor de una larga lista de esposos que las fla-
mantes damas se procuraron para su reclamo o distraccion provisional, y he aqui que no es usted
cdnyuge ni siquiera divorciado de ninguna de ellas. iDescuido imperdonable!

-Una pregunta, sefior- suspira, completamente desorientado el ex héroe-. ¢Qué relacion podia guar-
dar un matrimonio mio de esa indole con su periédico?

-Joven, es usted desconsoladoramente profano en estos asuntos. New York Gazette publicaria foto-
grafias y otros detalles intimos de la vida particular de la estrella —ila gente es tan curiosa! —, y
tendriamos asegurado un excedente de tirada durante buena temporada. En fin, la dltima tentativa;
si mal no recuerdo, dijo usted que sus viajes le habian permitido conocer América palmo a palmo.

-Asi es, excepto Canada y algun pequerio Estado central.

-Pues bien, écuantas revoluciones fragud usted? Digame, al menos, el niUmero de ocasiones en que
fue usted candidato a la presidencia en alguna de las Republicas visitadas.



142 Rhwvaa, 7 (Junio 2015)

-Lo lamento, sefor, pero en politica sdlo consegui salir concejal afios atras por mi circunscripcion.

-Concejal, poco es; como los boticarios de todos los pueblos. Vaya, es inutil seguir —exclamé mister
Brown, levantandose nervioso—. Le aconsejo que dedique sus ctividades a otra cosa, no sirve usted
para nuestro oficio. Avisaré al sefior Jerrys que hice todo cuanto estuvo en mi mano por complacer-
le, pero...

-Le ruego, sefior director, que no haga tal. Sir Jerrys es antiguo amigo de casa y sentiria que llegase
a sus oidos noticia alguna de mi inutilidad.

-Conforme; en ese caso deme su nombre y direccion, y, si encuentro colocacion adecuada para us-
ted, algo que encaje a sus escasas posibilidades, dejaré encargado que se le avise.

-Agradecidisimo.

Timidamente, alarga una pequena cartulina, que el potentado del papel curiosea de refilén. El fraca-
sado reporter avanza hacia la puerta que le vio entrar lleno de optimismo.

-Eh, eh, aguarde un momento. Mac Cornell...Mac Cornell... ¢éDe dénde me suena su segundo apelli-
do? Ah, caramba, ¢es usted acaso pariente de aquel Jim Jeffries, el destripador de nifios de Boston?

-Sefor —murmura vacilante el ex combatiente—, no me recuerde esta pagina amarga del libro fami-
liar; todos han olvidado aquello. Por otra parte, el desalmado asesino no tenia conmigo mas relacion
de consanguinidad que la de ser primo tercero de un sobrino segundo de mi abuelo.

-iAl fin! Espere un instante; ya me extrafiaba a mi no poder sacar partido de un joven de cara tan
inteligente como la suya.

Y, dirigiéndose al redactor-jefe, acudido subitamente a un timbrazo:

-Harry, oclpese de este caballero. Desde ahora mismo forma parte de la Redaccion con cien délares
semanales. iAh!, y tome estas lineas, que publicara con grandes caracteres en la primera plana de la
préxima edicion.
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Todavia antes de partir, mister Brown demanda confidencialmente al oido de nuestro joven:
-¢Conoce usted alguna novela de aventuras? Con la conversacion olvidé preguntarle.

-Apenas tuve tiempo en mi existencia de hojear otros libros que los de mi carrera.

-Pero tal vez en ratos de ocio picd su curiosidad algun titulo emocionante de folletin.

-De ese estilo sélo recuerdo haber leido a los quince ainos a Conan Doyle y algunos tomos de Dumas.
-Bravo, muy bien; es suficiente, suficiente...

Segundos después, abandonan el despacho de mister Brown el redactor-jefe y el asombradisimo
reporter de nuevo cuiio.

New York Gazette de aquella misma tarde inserta a media plana la siguiente nota:
“ADQUISICION SENSACIONAL

A partir de mafana, este periddico comenzara a publicar las Memorias, plenas de interés extraor-
dinario, del célebre Jim Mac Cornell, el as de los asesinos mundiales, el malogrado recordman del
crimen, muerto por la Policia afios atras, la mayoria de cuyas hazanas quedaron en el misterio.
Tan sensacional y emocionante relato, cuyo autor es un cercano pariente de Jim, testigo presen-
cial de varios de sus crimenes, sera publicacion exclusiva de New York Gazette, que no ha vacila-
do en pagar trescientos mil ddlares por dicha exclusiva, en atencion al nimero cada vez mas se-
lecto y elevado de sus favorecedores”.

Mister Brown, al leer el atrayente suelto, obra suya, sin quitar punto ni coma, frétase las manos con
satisfaccion, mientras exclama, /n mente:

-Esta juventud moderna cree que sabe tantas cosas, y, si no se le encaminase de vez en cuando, no
serviria para nada util.
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